接下来的5天里,海明威如约给少尉讲了5堂课。少尉很得意,他用6瓶酒换得了美国着名作家的指点。海明威说:“你是个精明的生意人。现在我想知道,那箱酒你已经喝了多少瓶?”少尉回答:“一瓶也没喝,我留着开酒会呢。”
海明威有事要出远门了,少尉到机场送行。在飞机的轰鸣声中,海明威给他讲了第6堂课:“在写别人之前,自己先要成为一个善良和有修养的人。”少尉说:“这和写小说有什么相干?”海明威说:“这对做人至关重要,不论干什么事,做人永远是第一位的。”
海明威一边走向飞机,一边大声地对少尉说:“在为你的酒会发请柬之前,最好把你的酒抽样检查一下!”回去后,少尉打开一瓶又一瓶威士忌,里面装的全是茶水。他这才明白,海明威早已知道实情,但只字未提,依然践约为他讲了6堂课。
伪善往往喋喋不休,而真善无须表白。面对恶意的伤害,表白是愚蠢的;面对无意的伤害,表白是多余的。智者知道何时沉默和如何沉默,一个心地善良的人即使不说一句话,我们也能闻见人性的芬芳。
生命的光辉
18岁的我刚刚走上工作岗位,就经历了一次生与死的搏击。
1981年秋汛,我被分配到黄河口一只挖泥船上看机器。说是“船”,实际只能算是个“漂浮物”,因为“船”上既无轮机,也无船舵。
这天白天,黄河水就猛涨,到了晚上,河水仍然陡涨不下,6300个流量的洪水把我们的船冲击得左右直摇晃……
突然,我听到“啪”的一声,还没等我回过神儿来,紧接着“啪、啪”两声,三根缆绳接连被拽断,蓦地,挖泥船像脱缰的野马,迅速顺流而下……这一切都发生在须臾间。
这里离大海不足60公里,两岸荒无人烟,四周除去激流轰鸣声和狂风肆虐声再无别的声音。我们似乎意识到了什么。
茫茫黑夜,我们只好任其漂流……一个小时过去了,又一个小时过去了,我分明己嗅到了苦涩的海风味。
万不得已,我们决定,过了一号码头,立即弃船跳河。可是,四个人的船却只有一件救生衣。
主机手刘水生,他说他从小生长在黄河边,水性好,救生衣应该留给“旱鸭子”。
副机手王卫东的理由是,他是老大哥,老大哥就要当出个老大哥的样子来(其实他只有22岁)。
大李则找个不太有说服力的借口,他说他没上过学校,命贱,救生衣还是留给大学生吧,国家培养个大学生怪不容易的。
滔滔洪水往上翻卷着,掀起1米多高的黄浪水墙……
这时,我感到有一种酸酸的东西直往上涌……
我一时找不出理由。任凭大伙怎样劝我,我还是不肯穿那救生衣。
没有别的办法,我提议:抓阄儿。
几个人对了一下眼色,点了点头。王卫东抢先做好了阉儿:“三个‘无’,一个‘有’,谁抓住‘有’谁穿。”他自己先抓了一个,亮给大伙儿看,自然是“无”,接着水生和大李二人又抓了两个“无”,没等我去抓,卫东已将那阉儿扔进了河里,大伙儿不容分说,将那救生衣牢牢地捆在我身上。
……这次,卫东没有爬上岸。
欺骗并不是一种美德,然而危难时刻的美丽骗局,却展现了生命最伟大的光辉。
温暖
初春某个假日的下午,我在储物间整理一家人的冬衣。9岁的女儿安娜饶有兴致地伏在不远的窗台上向外张望,不时地告诉我院子里又有什么花开了。
这时,我无意中在安娜羊绒大衣两侧的口袋里各发现一副手套,两副一模一样。
我有些不解地问:“安娜,这个手套要两副叠起来用才够保暖吗?”安娜扭过头来看了看手套,明媚的阳光落在她微笑的小脸蛋上,异常生动。
“不是的,妈妈,它暖和极了。”“那为什么要两双呢?”我更加好奇了。她抿了抿小嘴,然后认真地说:“其实是这样的,我的同桌翠丝买不起手套,可是她宁愿长冻疮,也不愿意去救助站领那种难看的土布大手套。平时她就敏感极了,从来不接受同学无缘无故赠送的礼物。妈妈买给我的手套又暖和又漂亮,要是翠丝也有一双就不会长冻疮了。所以,我就再买了一模一样的一副放在身边。如果装作因为糊涂而多带了一副手套,翠丝就能够欣然戴我的手套。”孩子清澈的双眸像阳光下粼粼的湖水,“今年翠丝的手上就不会生冻疮。”
我欣慰地走到窗边拥抱我的小天使,草地上一丛丛兰花安静地盛开着,又香,又暖。
我们在关爱他人的同时,也为自己收获了一份美好。
春天的菜地
这是一则两年前的旧闻——
“据菜农锡康祥现场目击,飞机在离地面大约20米左右往下坠,直冲村民住宅区。随即上升,离开住宅区上空后,坠入一块菜地。”
这一“村民住宅区”,即浙东南某市的塘头村,锡康祥是塘头村的村民。
飞机下坠到离地面20米的时候,机毁人亡已是不可避免的事情了,这对机长来说,他比任何人都清楚。而且,从20米的高空到触地,也许仅是几秒钟的时间,而这时,机长拉高机头,向前滑行,栽到一处菜地里。
因为机长视野里出现一处住宅区。
我们不能不向这位不知姓名的机长表达出深深的敬意,在劈头而来的“死”的威胁中,机长是第一个感受到的,但他的表现如此镇定与仁慈。
我还想起另外一个故事:巴黎的一所未竣工的高层建筑上,两个安装墙面材料的工人脚下的木板突然塌裂——主人公的名字我已忘记了,姑且称之为皮埃尔与勒内——他们两人共同抱住了一根防护杆。这时,防护杆承受不住两个人的重量,“吱吱”地要折断了。皮埃尔含着泪说:“勒内,我还有孩子……”勒内尚未结婚,他说:“好的,皮埃尔。”然后松开手,像一片树叶飘向地面。我震惊于这位年轻人的平静,只说“好的”,接着把手松开。
在春天就要来到的时候,回眸逝去的岁月,太多太多善良的人们都无法分享这个美好的春天了,然而,谁又能否认,生活中美妙的一切,事实上都与他们密切相关。是他们,用人类最朴素、最伟大的爱,孕育了整个世界的春天。
从小见大
那年他11岁,总爱去湖心小岛上的船坞前钓鱼。他家在岛上有所美丽的小房子。
在鲈鱼钓猎开禁前的一天傍晚,他和妈妈早早又来钓鱼。安好诱饵后,他将鱼线一次次甩向湖心,在落日余晖下泛起一圈圈色彩斑斓的涟漪。当月升中天的时候,那波纹又变成了银白色,景象十分美丽动人。
忽然,钓竿的另一头备感沉重起来。他知道一定有大家伙上钩,急忙收起鱼线。母亲在一旁静静地看着儿子熟练麻利的操作,十分惬意欣慰。
终于,孩子小心翼翼地把一条竭力挣扎的大鱼拉出水面。好大的鱼啊!在此之前他还没见过这么大的鱼呢!它是一条鲈鱼。
母亲和儿子紧盯着这条漂亮的大鱼看呆了。月光下,美丽的鱼鳃一吐一纳地翕动着。妈妈揿亮小电筒看看表,已是晚上10点——但距允许钓猎鲈鱼的时间还差两个小时。
“你得把它放回去,儿子。”母亲说。“妈妈!”孩子哭了。
“还会有别的鱼的。”母亲安慰他。“再没有这样大的鱼了。”孩子仍然伤感不已。
他环视了湖的四周,月光下,己看不到一个鱼艇或钓鱼人。他又看看母亲。虽然没人看见他们,也没人知道这事,但他从母亲那平时温和慈祥而现在却十分坚决的脸色中知道决定是无可更改的。只好慢慢解开大鱼嘴上的鱼钩,把它放了生。暗夜中,那鲈鱼抖动笨大的身躯慢慢扎向黑色的湖水深处,渐渐消失。
孩子回想刚才钓上大鱼时兴高采烈的情景,就像做了一场梦。
这是34年前的事了。今天那孩子已经是纽约市一名很有成就的建筑师了。母亲的小房子还在那个湖心小岛上,他还是常到那里钓鱼。
他说得对,他再也没能钓到很久前那一夜晚钓上的那样漂亮的大鱼,但他却为此终身感谢母亲。以后的生活中他碰到过许多类似于那一夜晚的问题,但从未因无人知道而放松自律,有损公德。他通过自己的诚实,勤奋,守法,仍然能猎取到生活中的大鱼——事业上的成绩斐然。他至今仍怀念母亲那一夜对他的教诲,并常常对他的儿子和女儿讲述起这件平常而又动人的小事。
除了你自己,没有人能逼迫你诚实守法地度过一生。
擦净心灵
传说中国古代有位高僧叫一灯大师,他有盏“人生之灯”,得灯者受到灯芯的珠光普照,便会品性高洁,备受世人尊敬。
一灯大师的三个弟子跪拜求教,问怎样才能获此稀世珍宝。
一灯大师说:“世人可分为三品,时常损人利己者为下品,因其心灵已落满灰尘;偶尔损人利己者为中品,心儿红白相浸,如立悬崖之边;终生不损人利己者为上品,性清心洁,为世人所敬。”
大师给三个弟子各发一本“良知簿”,嘱其分头下山化斋,在与世人交往时,凡自己做了损人利己之事都要记下来,十年后交由大师阅评,并由大师定评宝灯得主。十年后,三个弟子来见大师。在等待大师的那几天中,三人互相传看“良知簿”,进而反思、自责。终有一日,三人顿悟:那盏“人生之灯”本来就挂在心上,心灵没有了灰尘,自然会华光闪烁。
人生最完美的结束,不是拥有多少资产和多么显赫的名声。而是在走的时候,能带走一颗干净的心灵。果真如此,生命之灯便会永不熄灭。
永远有利息在人间
着名学者陈之藩在青年时,胡适先生给了他一张400美元的支票,资助他到美国留学,陈之藩后来有了钱马上就还给胡先生,还写了一封信致谢。胡适接到信后给陈之藩写了回信:“之藩兄:谢谢你的来信和支票,其实你不应该这样急于还此400美元。我借出的钱,从来不盼望收回,因为我知道我借出的钱总是‘一本万利’,永远有利息在人间。”
“永远有利息在人间”,说得多么好啊!一个人在世上能把私利看淡到如此境界,确实是不易的。陈之藩在后来说:“我每读这封信时,并不落泪,而是自己想洗个澡。我感觉自己污浊,因为我从来没有过这样澄明的见解与这样广阔的心胸。”恩惠在人间必会在人间得到丰厚的“利息”。
“永远有利息在人间”,人活在世上,有这样一种澄明的心胸。才能昭如日月,平淡坦然,人生才算得上大自在!
擦亮自己做人的牌子
有一对夫妻,下岗后开了家烧酒店,自己烧酒自己卖,也算有了条活路。
丈夫是个老实人,为人真诚、热情,烧制的酒也好,人称“小茅台”,有道是“酒香不怕巷子深”,一传十,十传百,酒店生意兴隆,常常是供不应求。
看到生意如此之好,夫妻俩便决定把挣来的钱投进去,再添置一台烧酒设备,扩大生产规模,增加酒的产量。这样,一可满足顾客需求,二可增加收入,早日致富。这天,丈夫外出购买设备,临行之前,把酒店的事都交给了妻子,叮嘱妻子一定要善待每一位顾客,诚实经营,不要与顾客发生争吵……
一个月以后,丈夫外出归来。妻子一见丈夫,便按捺不住内心的激动,神秘兮兮地说:“这几天,我可知道了做生意的秘诀,像你那样永远也发不了财。”丈夫一脸愕然,不解地说:“做生意靠的是信誉,咱家烧的酒好,卖的量足,价钱合理,所以大伙才愿意买咱家的酒,除此还能有什么秘诀。”
妻子听后,用手指着丈夫的头,自作聪明地说:“你这榆木脑袋,现在谁还像你这样做生意,你知道吗?这几天我赚的钱比过去一个月挣的还多。秘诀就是,我给酒里兑了水。”
丈夫一听,肺都要气炸了,他没想到,妻子竟然会往酒里兑水,他冲着妻子就是重重的一记耳光。妻子这种坑害顾客的行为,将他们苦心经营的酒店的牌子砸了,他知道这将意味着什么。
人品即产品,人品即财富。做人容不得半点水分,丝毫不能作假,否则,人一旦倒了牌子,失去了信誉,什么事都很难做成。所以,想要成就一件事,不妨先擦亮自己做人的牌子。
坦然面对
一支登山队在攀登一座雪山。
这是一座分外险峻的山峰,稍有不慎,他们就会从上面摔下去,粉身碎骨。
突然,队长一脚踩空,向下坠落。
他想发出一声临死前的悲呼,但是只要他一出声,准会有人受到惊吓,攀爬不稳,再掉下去!他咬紧牙关,硬忍着不发出一点声音来。
就这样,他无声无息地落在了万丈冰谷里。
亲眼目睹这一惨烈场面的只有一个队员。
本来,他是可以发出一声惊叫的,但是多年的经验使他明白,惊叫一声不仅不能救回队长,而且还会惊吓其他队员,给全队带来灾难。
他像没事人一样继续向上攀登,每登一步,眼泪都会掉下来,打在雪上,登顶后大家才发觉队长不在了,他把事情的真相说了出来。
大家什么都没有说。
这是世界上最优秀的一支登山队,因为它的队员能够坦然面对自己的死亡,也能坦然面对朋友的死亡。
坦然面对一切,便达到了人性的最高境界。
白衬衫黑木炭
8岁的帕科放学以后气冲冲地回到家里,进门以后使劲儿地跺脚。他的父亲正在院子里干活儿,看到帕科生气的样子,就把他叫了过来,想和他聊聊。
帕科不情愿地走到父亲身边,气呼呼地说:“爸爸,我现在非常生气,华金以后甭想再得意了。”
帕科的父亲一面干活儿,一面静静地听儿子诉说。帕科说:“华金让我在朋友面前丢脸,我现在特别希望他遇上几件倒霉的事情。”
他父亲走到墙角,找到一袋木炭,对帕科说:“儿子,你把前面挂在绳子上的那件白衬衫当作华金,把这个塑料袋里的木炭当作你想象中的倒霉事情。你用木炭去砸白衬衫,每砸中一块,就象征着华金遇到了一件倒霉的事情。我们看看你把木炭砸完了以后,会是什么样子。”