我看到一个卖红薯的推车子的老汉。天并不热，可是他的脸上满是汗水。
我就想，如果我也化妆成他的样子，在这十字街头卖红薯，会有什么样的人生体验啊。
我路过科技市场的一个盗版碟摊位前，买了北野武电影的全集。
他小声地问我，要不要黄碟，什么跟什么的都有。
我小声地问他，都什么跟什么啊。
他这一次倒憨厚起来，用手摸摸头，不好意思地笑起来。
我离开他以后就开始想，如果我化妆成他的样子在科技市场附近卖盗版碟会有什么样的人生感受呢。
我现在有些神经质，我看到什么人，第一眼的感觉就是，我如果扮演他，会有什么样的特殊体验。
独特的体验有时候对一个人的一生都至关重要。
有时候，我们总是自作多情地替一条鱼悲伤，替一只熊猫找对象，给城市的一条道路命名。
事实，我们不是鱼，我们怎么能知道一条鱼的快乐悲伤。
这样想着，打扫马路的人是幸福的，他们知道一条路上哪一棵树下经常有拥抱的恋人，哪个路口经常有一个老太太牵着一个老头的手走过幸福，哪个商店门的公用电话生意忙碌，哪个路人曾经在这条路上丢了一生中最重要的女人。
那些做楼盘设计的人是幸福的，他们知道自己设计的房间里阳光会照射到哪张床上，会知道卫生间里的抽水马桶的水流向小区的哪里，他们懂得一栋楼的音乐是如何慢慢奏响又如何归于安静的。
我忽然想起朱卫来，学中文出身的他先是做了一个私企老板的秘书，接下来就跳到广州一家医药公司做办公室主任，再后来还专门考了一个营养师证件，现在的朱卫，竟然开起了车子，全心全意地为人民健康服务起来。
我想，他也挺好，看别人的牙齿就能猜出这个人缺什么，需要睡多长时间，吃什么样的保健品，一星期做爱的次数要不要增加或者减少一次等等。
总之，我想，如果我能像朱尾巴一样懂得养生，说不定也是一个独特的人生体验。
我把洗完的衣服挂到晾台上，看到对面的一个女人。
她坐在那里悠闲的吃苹果，看书，耳朵里还塞着耳机，大概在听音乐。
我的衣服在晾台那样来来回回地飘着，仿佛和我一样，也在羡慕那个听音乐的女人。
可是，就在我趴在窗子那里发呆的时候，我看到那个女人的父亲模样的人走到晾台上一手拿一盒牛奶，一手拿了一瓶药丸。
那个老人大概是倒多了药，就又一个一个地用手放回到瓶子里。
我心想，刚才我还在羡慕她的日子逍遥，可是，谁知道她的苦。
我给朱卫打电话。
他好像很兴奋地告诉我，你在做什么。
我说，我刚放了一个屁。现在正准备开风扇吹一下。你的方向是东北方向是吧，我就照着你的方向吹了。
朱卫说，你打电话给我就是想告诉我，你放了个屁。
我说，对啊，我打电话找你能有啥事。
他说，你真是缺少大量IQ营养素啊，不过，这种东西要有密码才能吃的，我不会告诉你密码的。
我说，靠，不给，我打打打劫，IP、IC、IQ卡，通通告诉我密码。
朱卫说，我在广州给你找的那个弟妹最近要回来了，等着给你介绍啊。
我说，给我介绍，难道你不要了吗。
朱卫说，你真是个无耻的男人啊，兄弟的女人不能动的。
我说，我刚有一些独特的人生体验，现在和你分享一下。你不是我，千万不要说我无耻。以后也不要急着给别人下结论，不要相信你看到的很多表象。
朱卫被我的话弄得一愣一愣的。
他都有些结巴了，说，喂，喂，你哲学家多久了。
我说，放屁之前就是了。
我坐公交车的时候忘记带月票卡了。竟然，连钱包也忘记带了。甚至，身上连一分钱也没有了。身上惟一硬硬的东西，就是我的手机了。当然，走在大街上，我的小弟弟不会硬的。
可是，我的手机也没有电了。
我与这个可爱的世界的关系统统没有了。
没关系，下班高峰期，公交车都堵在了路上，我正好可以走路。
可是，走路的时候偏偏遇到洒水车，他早不洒晚不洒，像是做选择题一样，突然在我路过的时候音乐响起来，我的鞋子、裤子以及手里拿着的大号信封全都湿了。
我成大街上这些人关心的点击网址，他们的目光像鼠标一样地刷刷刷地点向我，他们，这些已经麻木的人们，终于日常生活中找到了一个像新浪网页上的新闻标题。
我有些落魄，过马路的时候速度有些快，被一个骑电动车带人的人撞了一下。
他说，你小子没有长眼睛啊。
但是他马上就改口了，他大概是我的下属张强的朋友，或者在一起租房子住，见过我，他的改口让我很吃惊。
他说，呀，是陶主任，怎么会是你。
我有些生气，对他说，是我就长眼睛了吧。
他一时间不知道该如何道歉，我没有理他，就走到了人行道上。
我沿着东风路一直走，过了财经学院的家属院，过了一家卖烤红薯的摊，又过了一家卖锁具配钥匙的店，过了2路车公交车站牌，然后路过那家有名的卤肉店。
我不知道我走路的时候是不是在思考问题，我不止一次撞到别人身上。
我想，难道，我真成了思想家了不成。
一张纸片被风吹到我的脚下面，我拾起来。
没有打开之前，我希望上面是一个电话号码，我打通以后，电话里的人说，恭喜你，你可以当市长了。
当然，这样想纯属恶作剧。哪怕那纸上有个电话号码是一个陌生的漂亮女人，但她正好和我一样寂寞也好。那样的话，我们就可以相互取暧。
然后那上面除了一坨屎迹，什么也没有。
我只好随手把纸扔在了垃圾筒里，连同刚才的胡思乱想。
我一个人在路上走的时候常常会心生暗淡，感觉我被这个世界上著名的导演放弃了，别人都有一个正面的镜头或者有一句缠绵的台词。而我拥有的机会不过是低着头走路的背影。
还有的时候，我总感觉有人在后面跟着，他们一定是想杀掉我的人。
不过，当我回过头来，他们假装成刚刚遇到的人，握手交谈。
甚至，我相信，那个喝着酸奶的女大学生，也是刺杀我的人之一。
我这样想着，就加快了脚步。
于是，我忽略了路边的很多风景，树，树叶子，出租出车里下来的人，十字路口亲昵的情人，在路边画画的小学生。
我走过他们的时候，心里想，如果我是一个电影导演该有多好，这些风景都听我的。
我最终也没有死。
我走到了家门口，坐在小区附近的体育器材那里休息。
一个人在旁边小声地说话。
那话语像一只有翅膀的虫子，一一飞到我的耳朵边。
我听到他说：“后天我买票，大后天就能见到你了。”
“你要答应我，叫床的时候叫我的名字，你先练习两天。”
余下的声音大概被虫子带到另外的人的耳朵里去了。
我看着那个衣冠楚楚的人关上手机，钻进路边的一辆黑色车里，远去了。
我想，难道，这个世界上所有的男人都在看我的博客日记不成，为什么他们说出来的话，那么像抄袭我的话呢。