“从前的日色变得慢，车马邮件也慢，一生只够爱一个人……”
她好像记得上一次听见的时候已经三十岁了，她整整过了三十一年，还能听见这首歌，现在已经是老歌了吧。她已经整整六十一岁，只是没有他的任何消息。
某日，她陪着孙女上阁楼找资料，翻那些资料时，孙女喊着，“奶奶你看这是不是你的日记本？”
她接过来拍拍上面的灰，手哆嗦的打开。
2017.7.15
“我在无聊的时候被拉进一个群聊，在那我选了个职务，和一个小姐姐打对。但没有看见那个小姐姐出来。然后我就继续无聊的逛着。”
2017.7.28
“当我看见那个小姐姐出来的时候，她换了个男生头像，我喊了句小姐姐，然后那个小姐姐跟我解释说：我是男的。我讲我当初看你的时候明明以为是女生啊。”
2017.8.6
“几天下来，我们聊的超好，就是有的时候不搭理我，其他都好。不知道为什么他每次不理我，我就会炒鸡伤心，然后我问我的小姐妹怎么回事。她没有回答就问我，你是不是喜欢谁了？我反思的时候，我好像真的真的喜欢上他了。然后我把这些告诉我的小姐妹，她和我讲，你千万别网恋知道吗？我点点头。”
2018.2.16
“再次聊天的时候已经是过年了，我们一样聊的很好，我问他想见面吗，他没有犹豫就答应了。”
2018.2.18
“那天我搭运动套装刺绣的裙子，发现没有包包，然后我就背着我的小背包就去了。
看见他的时候就好像进了那些超甜小说的主角，他或许是我见过面容最姣好的男生了吃饭的时候，也很斯斯文文。”
2018.8.8
“当我放假的时候，发现那个群已经不在了。但幸好的事，我加了他。然后每天都会讲一下话，但那句话我却说不出口。”
2018.8.9
“你发现喜欢一个人越来越难，终于遇见了个喜欢的人却害怕，因为当你知道喜欢上他的时候，脑海里就已经想跟他一辈子，可是事实上你并不知道他的未来有没有你。我不知道为什么看见了这样的话，鼻子酸了。”
2019.2.15
“那个叫温朊朊的女孩找我放弃他的时候，我明明觉得很痛很痛，可我还要装，笑着告诉她，温朊朊，我告诉你，就算你喜欢江祁琛要懂得争取，而不是过来找情敌让她放弃知道吗？你觉得好意思，我都觉得不好意思。我记住了，记住了温朊朊那个女孩求我的那一天我也没有再看见他。可他昨天明明还带着我去游乐园玩，做了我想和他一起想做的事，为什么会这个样子？”
2019.7.15
“这几个月下来，我没有他任何的联系，或许就这样了吧。或许你真的遇到比我更漂亮，更温柔的温朊朊，但真的没有我能耍，能吃，能气你的人。”
2019.8.8
“和他一块的人说他和那个女孩子走了，真的不会再回来。明明在人群中多看了你一眼，再也没有忘记你的容颜……”
泪水滴答滴答地掉在日记本上，“奶奶你怎么了？”
“奶奶没事，只想想到了一个故人。”从阁楼射进来的阳光温暖而柔斜射入眼，刺的有些生疼。
“奶奶别看那，很刺眼。”可她没有听，还是望了过去。
“很久很久以前，遗憾常有。但那句我喜欢你却永远堵在心里。”她耗在还记得那次她哭的很厉害，听小姐妹说叫了一夜他名字。
“要一直维持热情很难不如一开始就选择冷淡呢。”