我不想做药株，也不想做花木
我要做玉米
给你蒸着吃，煮着吃，爆米花
儿吃
剩下的
拿来做种子
……
风一吹就长，雨一淋就绿
我会躲在草里
看你头戴花布巾，手拿小铁
锄，锄一会
就摸摸腹
捶捶腰
可我实在舍不得用疼痛提醒你
何时该蹙眉
何时才放锄
