家里翻得更乱。沙发移位，床底的东西全搬出来。美心的大木头箱子口锁被砸开。像刚被打劫过。
家喜的决心很大，就是挖地三尺，也要把酱菜方子找出来。既然有人要买，干吗不卖。只是翻来翻去，那方子像故意跟她捉迷藏，始终不肯现身。若在从前，可能家喜直接找美心要，就能把方子拿过来，只是现在来来回回阴差阳错存心故意，她基本算半搬出去，狐狸尾巴露出来，关系弄得很坏。何家喜估摸着，就算美心回来，她直接要，老母亲也未必那么爽快。还不如自己找。
家喜额角有汗，双手叉腰，喘着气，在几个屋看来看去，她实在猜不到，老妈会把那方子藏在哪。有，她确定是有。当然，美心脑袋中也记着方子。做了那多年八宝酱菜，太熟悉。
院子里有动静。家艺和家欢一左一右，陪美心回家。
家欢一早来过，知道家里情况，可现在更乱。
刘美心大受刺激。什么意思？老六这是要搬家？她刚离家出走几天老六就要搬家？彻底甩开她这个老太婆？！美心站在客厅门口，浑身微微颤抖，望着客厅里的一切。她的家。她和丈夫常胜共同组建的家。
家艺不做声。
家欢代妈发声，“老六，别太过分！”
“妈，回来啦。”家喜招呼一下。
“这是……急着搬走？”美心问出口。
“没有。”家喜当即否认。
“你没去酱园厂，就是为急着搬家？”美心声音颤抖，眼眶含泪。
“妈你别瞎猜。”家喜赶紧灭火。
“走！都走！”刘美心情绪失控，“我谁也不留，谁也不需要！都走！走！就当我一个没生，孤老太婆一个！走！”她把三个女儿齐齐往外赶。家艺先出门，“妈——你这干吗呢。”
家欢打家喜，“都是你！气着妈。”
家喜对美心，“妈！你糊涂啦！我不是要搬家，是要找你那酱菜方子。”
家艺、家欢同时嗅出点什么，问：“你要酱菜方子做什么？”
家喜不愿意说真相，又必须圆场，只好说：“我婆婆想吃，我给她做点。”家欢道：“你什么时候这么孝顺？”家艺抿嘴笑。
家喜不论，堵在门口，“妈，方子在哪呢，我看看。”
美心气极，“方子，房子，你到底要从我这搜刮多少？！今天当着你姐姐的面我说句明白的，那方子，是你姥姥传下来的，再往上，是你姥姥的妈传的，上头还有姥姥的妈的妈……”说起没来没完。家喜打断她，“妈，别痛说家史啦！都快能背了。”
美心恨道：“方子不可能给你。”
“妈你到底要说什么。”
“那方子的传人，必须是个德才兼备的女儿。”
“妈——！”家喜也毛了，“这是干吗，演大长今呢？就一个方子，本来说好传给我的。”
家欢插嘴，“你本来还说给妈养老送终呢，不也变卦了？你能变，妈为什么不能变？”
家艺问家喜，“老六，你这天翻地覆的，就为找那个方子？几个意思？方子又有人买了？值钱了？说说，别藏着掖着。”
家喜慌乱，“没有的事，说了是我婆婆想吃。”
家艺笑说：“想吃容易，厨房坛子里有的是，你叨两块，也不用麻烦做了。”美心拿着苍蝇拍子往外赶人。家喜搬着个凳子坐在门口，今个她下定决心，拿到方子才收工。
家艺没空跟她耗，扭身先走。家欢对家喜，“老六，你别过分的事，走了。”说罢也抬腿走人。屋子里只剩家喜和美心母女俩。家喜死死咬住，“妈，您就把那方子给我看看，我以前说的话都没变，你看看上头那几个，有谁靠得住？妈您最后还是靠我。”
美心无欲则刚，“我谁都不靠！”用脚踢老六屁股下头的凳子，“让开，我要上厕所。”家喜只好列开点缝，美心侧身过去。
老妈在厕所里蹲着，家喜还在外头磨。“妈，那方子你早都记得清清楚楚的，方子找不到，你就背给我，我记着呢，你说，我记。”
美心哼了一下，识破她，“我知道，你就是想拿我这方子去卖点钱，都有人跟我说了，那个买方子的人又来了，上回不在家，是不是你碰到了，他说要买？哼，我都多大了，我没退休工资？一口饭总有的吃，方子，有，但我记不住，那个抄秘方的纸，更不会给你，我想清楚了，八宝酱菜方，不卖。只传给德才兼备的女儿。没有这个人，那方子就作废，失传，从这个世界上消失。就这么简单！”
家喜急了，“妈，别跟钱过不去呀！你说你卖了方子拿了钱，你嫌我们几个伺候得不舒服，还可以跟老五那样，请保姆呀！”
美心提上裤子，一脚把厕所门踹开，“何家喜！我是你妈！从小最疼你你，你就这么对我的？你良心被狗吃了？你不怕天打雷劈，不怕你女儿以后也这样对你？！给自己积点德！”
家喜被骂得有点懵。刘美心侧身进屋，到客厅大桌子上一把抓起打火机。打着火。火苗熊熊。
家喜吓得花容失色，“妈，别想不开！”她以为美心要把家点了。刘美心踩着小板凳，站到椅子上。手指一松，打火机灭了。
“你要干吗呀这是。”家喜也失了章法乱了方寸。
美心伸手朝墙壁上挂着的常胜遗像后头一摸。摸出一张纸来，毛黄的，抖开，上面是毛笔写的小字。正是酱菜方子。
“看到没有？”美心睥睨家喜，“天底下就这一份，”她打出火苗，在下头一点，火烧起来，酱菜方子瞬间化为灰烬。家喜连忙蹦跳着抢救，又用脚踩火，最终只抢救一块拇指大的纸角。
“妈！你疯啦？！”家喜气急败坏。
美心哈哈大笑，从家喜手里捏过那一点点纸，蘸蘸口水，黏在右眼皮上。“左眼跳槽，右眼跳灾。”她呵呵地，是疯颠颠的喜。刘妈进院子，嚷嚷着找小美。
美心感怀于心，连忙跑过去，一边说我是我是，一边拥抱住刘妈。家喜嘀咕，“两个疯子。”
越过美心的肩，刘妈指着家喜，喃喃地，“坏人……坏……坏人……特务……坏人，走，你走！”
家喜不愿恋战，从前门走了。秋芳来找她妈，见何家凌乱至此，忙问怎么回事。美心哭得更厉害。
晚间宏宇就批评家喜。一是说她不懂顾全大局，妈不见了，应该先找妈。家喜道：“我不找方子呢么，谁知道那人什么时候来，回头被老三老四碰到了，又得分。才多大一块肉，再分分，成苍蝇腿了。”
宏宇不满，说：“所以说你就是没文化，不懂得怀柔，一根直肠子通到底，吃什么拉什么。”
家喜不耐烦，“崩废话了。方子都没了。”
宏宇说：“你要方子，方子是不是在妈那，那你是不是要稳住妈，那你是不是该去找妈，妈一高兴，没准就把方子给你了，现在好，弄得鸡飞狗跳，也没拿到。”
“我再说一遍，方子没了。”
“没了？”
“妈当着爸的面，烧了。”
“听着怪瘆人。”宏宇啧啧，又说，“还有第二点要批评你。”
“有话说有屁放。”
“注意孩子。”宏宇柔声。他对家喜这一胎寄予厚望。“妈说了，你现在就是老大。”
家喜侧目，“哪个妈说了。”
“我妈。”
“你跟她说这事了？”
“不是我说的。”宏宇不承认。
“那她怎么知道的？”
“不太清楚。”宏宇死皮赖脸，“反正，希望大大的。”
家喜说：“你以为养个孩子容易的，不要钱？反正妈这方子，不管软的硬的，咱们得抓在手里。都怪你，当初在那住的时候，你怎么不知道找找，就在爸的遗像后头。”
宏宇嘟囔，“爸的两只眼瞪那么大，跟铜铃似的，谁敢靠近。”
翻过暑假，光明要去上海读研。研究生是公费，学校有点补贴，又利用课余时间兼职，写稿，很赚了点钱。光明已经不怎么问家里要钱。家文得知，又欣慰又失落。欣慰是，孩子长大了，能挣钱了，终于熬出来点。失落是，一天天地，眼见着，孩子在经济上不再需要她。开学前忙，寄行李搬家，还有课要代，光明没来及回家。十一前，打电话回去。光明问家文需不需要钱。家文来一句，“不需要，回来再说。”意思很明显，希望光明国庆能回来。
那就回吧。买了车票，星夜赶回，家文在厨房里忙忙活活。再过二年她也即将退休。“妈，别忙了，那么多菜吃不掉。”厨房，光明站在家文身后。家文麻利地炒着菜，“再弄个腰花。”
光明拿出个信封，走到家文跟前，伸出去，“妈，这个给你。”
家文有些慌乱，一只手还握着锅铲，“这什么？”从口子上露出一点，是钱的颜色。“不要不要，你自己留着。”家文连忙拒绝。“拿着吧。”光明往她围裙上的小兜子里塞。推推搡搡间，终于收下，家文鼻子一酸，就要落泪，但还是忍住，转为喜悦。继续在煤气灶锅台边忙碌着。为人父母不求子女回报，然而真等到“乌鸦反哺”，却也百感交集，仿佛前半生的辛苦都是值得。
光明经济独立。老范也高兴，中午多喝了两杯酒。半路父子做了这么多年，倒也相安无事，逐渐向好。曾经，光明是那样的不接受他——表面接受，心底抗拒。然而那么多日子过去，水滴石穿，铁杵成针，时间就有那种魔力，他也不得不承认，母亲家文和老范是有感情的，少年夫妻还求老来伴，半路夫妻，更是但求为伴，度日经年。
光明启程的日子，家文和老范非要去火车站送。三个人坐了公交，大包小包，提前一个多小时到站外头等。站前花池台子上，光明和家文坐着，老范面对面站着。风吹过来，一阵桂花香。
“好闻。”家文说。
“桂花开了。”光明接话。
桂花落到老范头上。光明笑着帮他捏。家文呵呵笑。
“给你们拍个照，景不错。”
照就照。家文站起来，和老范并排，背景是桂花树。星星点点米黄。用给手机拍了，给老范和家文。
老范瞅了瞅，笑说：“我怎么这么老嗳？那么多白头发。”
家文纠正，“光打的。”
重照一张。好很多。又一阵风来。花香更浓。十月的阳光，打在身上，舒舒服服的。这一刻，光明才恍然觉得，他们是一家人。