罗真真躲在洗手间里，手指在手机键盘上哒哒哒，响得快，就像她的心思回转一样。
“累死老娘了！老员工都欺负我，整天给我排烂班。我天天这样子日夜颠倒，一年下来就老了十岁！真想拿辞职信砸魏太后一脸！”
对话框一颤，发了出去。
她走出洗手间的格子，将手机放回口袋，边洗手边抬头看镜子。镜子里的人望定她，她也挑衅地跟镜像对峙着。她是她，但也不再是她。
跟念书时相比，她的容貌发生了巨大变化。当年那个小胖妹，经过持续锻炼，终于练出了马甲线。在防晒、遮阳伞、长袖衣裤的加持下，她像脱下黝黑不起眼的那层皮，跳脱出一抹白净的魂。几年值机下来，她检阅来往旅客证照的同时，也在检阅他们的外在。什么是好的，什么是坏的，她已经有了初阶的鉴赏力，且伸长了脖子在靠近。
转身走出洗手间，又挺起胸脯迎接这汹涌人潮。
台风季节到了，风球正在生成。在下雨-晴热-下雨的节奏中，航班延误厉害，罗真真还被安排到“晚到旅客柜台”，每个人都冲着她吼“我要误飞机了！快点快点！”，额头青筋暴起，像要跟她同归于尽。
罗真真板着脸站在柜台后，像熟透的果子，疲倦地耷拉着脑袋。一双手还要不停地动，她恨不得自己是只章鱼，能够伸出长长短短的触手。
一个旅客挤上来，一手扶着眼镜，一手将证照啪在柜台上：“飞西安的！路上堵车……”
罗真真低头查系统：航班还有10分钟就起飞了。她在心里翻了个白眼。这就是她为什么害怕在晚到旅客柜台值班。总有些旅客航班快起飞了才来，你耐心告诉他系统已经关闭，他还死磨烂磨。她见过自己晚到赶不上飞机，对着值机破口大骂的，有自己滚地大叫的，还有站在柜台前嚎啕大哭将所有人目光都吸引过来的……
她例行公事地解释：“办理登机需要提前30到45分钟，请您改签吧。”
“不，我在路上已经给你们的人打过电话，我说好了，我带着病人需要的移植肾脏赶航班。这器官不能等！”
“系统已经关闭了，还是请您改签吧。”
那看上去斯文儒雅的眼镜男，睁大双眼，据理力争：“你们答应过我要等的！”
“先生，不是我要卡你，但是系统已经关闭了呀！”罗真真觉得脑袋有一点点痛。这人，怎么就说不明白呢？这些旅客不知道，每个航班起飞前都要清点乘机人员，都要做配载平衡，都要做起飞准备。
眼镜男身旁站了个人，貌似是他的助手。那人气势逼人：“我们堵车的时候给你们客服打电话了的，还打了三次！每一次，你们的人说告诉我说会全力配合！怎么到了这里，就不让我们上飞机了？！”
罗真真大概明白是怎么回事了：这男人知道要误飞机，提前给打过公司客服电话。不知道客服部门跟地保部门的沟通出现了什么情况，她这边是没有收到任何消息。
要不，给他问一下？
罗真真抬眼看了看那男人，他正又怒又期待地看着自己。她拿起话筒，拨打大牛这个组长电话。
大牛电话没人接。现在航班延误厉害，不知道大牛被旅客堵在哪儿了。
如果找不到大牛的话，罗真真就要联系魏太后了。
但罗真真不想跟魏太后联系，她有她的小小私心。今晚她要参加一个形体课，从下午开始，她就假装患了重感冒要去看病，晚班要跟人换。大牛知道她的伎俩，提醒她下午尽量躲开魏太后。“你这样子，你这声音，一看就不是感冒。万一她查今晚的班表，你可就麻烦了。”
她拿着电话，放在嘴边，眼睛盯着前方眼镜男。她又看了看对方的系统信息，只是普通旅客。
罗真真心里盘算开了：这事主要是两个部门间的沟通问题。即使对方要投诉，也投诉不到她身上去。即使投诉，他也不是金卡旅客。普通旅客投诉，她罗真真还吃得少吗？
但这事毕竟人命关天，她有点心虚，对着电话那头“嗯嗯”了几句，说“我知道了”。挂上电话，摆上一脸遗憾的表情：“我们领导说了，系统已经关闭，她也搞不定。还是请您改签吧。”她还体贴地看了看表，“您这活体器官不能等，还请您抓紧时间办理。”
看着眼镜男跟助手一脸悻悻地提着恒温箱离开，罗真真默默在心里的“麻烦处理清单”上打了个勾。
她有点小心虚。但是她并不坏。根据她的经验判断，改乘其他航班对眼镜男来说，才是更好的选择。毕竟到了这个点，他原来要坐的那航班早已结载。假如打电话给魏太后，拦下飞机，让飞机重新上客，那就得重新做配载平衡，就得重新通知塔台吧，就得重新排队等候起飞。谁知道要耗费多少时间？
但这话也不能对眼镜男他们说。航空公司跟旅客关系向来紧张，就跟医生和病人一样。首先是由于双方信息不对称，久而久之，即使航空公司将信息告知旅客，旅客也已经为航空公司贴上了“骗子”“撒谎”的标签。
所有在值机柜台干过的人，都一肚子心酸。现在空中飞人多了，很多人都知道航路天气不能怪航空公司。但更为专业的机组超时、前站延误、流量控制，几乎没法向旅客解释。飞机起降不如驱车出行般轻易，需要空管、机场、航空公司等所有单位层层保障，环环相扣。飞行员有严格的执勤时间限制，即使航班延误，他坐在飞机上干等，也消耗他们的执勤期。时间一到，他们就要换人飞。而天上的“路”都有规定，“路”上特别拥挤时，空管自然要控制流量。这些都是规章要求的，目的只有一个：安全。
以前跟罗真真、王泳一起入职的小薇，熬不过漫长的值机岗实习期，她跳槽到国内一家廉价航空做培训。有次聚会她说起，廉航上不提供餐食，航延时客人在机上等，乘务循例推出餐食贩卖。这时有些乘客就会生气：“怎么隔壁都飞了，就我们飞不了？！是为了给我们卖几个鸡腿，才不让飞的吧？！”
她是当笑话讲的。业内人士都知道，航班延误越久，航空公司亏的钱就越多。飞机趴在停机坪上，每分每秒都算入成本。卖多少鸡腿才补得上？但她说完，饭桌上的几人都笑不出来。
这天晚上的形体课，由一个芭蕾老师来开讲。她向学员们展示，如何通过芭蕾动作来重塑身体的纤细、修长与结实，如何让体态更优雅，如何雕塑出新的身体线条，如何拥有芭蕾舞者的独特美感。
罗真真回到宿舍，就开始在房间里对着穿衣镜练习。她专注地做伸展动作，却懊恼地发现房间太逼仄，她的手脚完全舒展不开。在形体课教室干净优雅的环境里，她跟着老师的动作，幻想自己在穿着蓬蓬短裙，站在布景前，她微笑，舞台下的人为之沉醉，她弯腰，足尖鞋上的丝带被缓缓解下。
她觉得自己是一只等待美丽命运展开的天鹅。
然而在宿舍房间里，她听着走廊外其他人下班后走来走去的脚步声，听着阳台水龙头在滴水，看着天花板上因为漏水而污了一大片。身体下面的大垫子因为使用太久，早已卷边。她像是刚从命运手中讨到巧克力蛋糕的孩子，一转身发现蛋糕早发了霉。
她懒得洗脸刷牙，倒在床上就睡。入睡前，她听到外面刚下班的人走过。房门不隔音，他们聊天的话题入了她耳朵。他们说：“刚有个大V发了篇文，声讨公司。现在那篇文已经刷爆朋友圈了。”
罗真真弄不明白。怎么有人会下班后还在讨论工作呢？她累极，很快就睡着了，对第二天即将降临的命运，一无所知。