“距离越远，色彩越鲜明。人的记忆，是何等残酷。”
—角田光代
“晚安哦”
屏幕偷偷亮起了。
只是我已经睡着，没有立刻回复。
想起来，她和我说起过，她寝室的空调比较旧，就算开了十六度，制冷效果还是不足。
幸好九月的夜晚，并没有那么热。可是她，第二天却感冒了。
…
这一天没有太阳，是典型的潮湿闷热天气。地上已经看不到热浪，但是我们衣物里的汗，在教官从不间断的命令下一直持续在胸膛里打转。干掉了又出，不好停歇。
让人着实难受。
在我们连里，有的胖子，流出的汗会格外臭。被我们戏称为，“生物武器。”每次重组队列，我们几个知道是他们的就会不自觉地躲开，所以一排里总是会有缺人的情况。年轻的教官搞不清状况，眯着眼睛苦恼。
“唉，这是怎么回事啊，缺人就补啊！你，你，上去，看不见吗？”
我们看着倒霉的学生不情愿地迈出腿，嘴角只是微微扬。
每一天的训练内容或许有所不同，但是能给我高兴的却总是那些重复的事。
队列里的傻子做了什么，说了什么，认识的人被教官责罚，自己被责罚等等。
最重要的是，那个女孩，有没有找我…
时间慢慢就到下午了。
天色有点缓和，一抹阳光透过厚厚的黑色云朵，掉在一片薄薄的草坪上。然后带来了更多的阳光。
这是天上。
地上，
我远远地看见一个人走过来。她和我提前讲过，这几天可能会要请军训的假，抽时间来排练。
明明是一群人.，我却似乎只能看见她。
随意地和小教官摆明了理由后，我慢慢地朝她跑了过去。留下身后一群嫉妒的眼神还有鬼哭狼嚎。
“又翘了啊，爽啊，老毛”
“啊，我会跳舞该多好”
“得了吧，你有那本事吗？”
…
我听到这些，笑着回头看。室友们互相撑着腰，用奇怪的眼神望我。
想起来昨晚，他们说，我和那个女孩有点猫腻。我只是微红着脸，一边把眼神放在别处，嘴上说没有。
“我根本没那么想。”
我也没有撒谎，是因为我心里想的不会变成我说出来的。或者说我还没有意识到内心深处对她那些微妙的感情。
走到她面前，打了招呼。
开始走，
她的脸色有点泛白，虽然她皮肤本来就很白，但是今天给我的感觉是她有点不舒服。
但是在她的后面走着，却还是和前几天里一样，让人很…暖，很开心。
我们走到了一个废弃的篮球场上，准备排练。地上很粗糙，我就没有做我的部分。
在篮球场前面不远，就是操场。仔细看还能看到上面一个个的方阵。他们一声声带着气势的口令，我虽然嘴上笑，心里则是有点害怕。
“我是不是不该来…”
小时候胆小怕事的性格开始体现，我想着回去继续训练。万一教官看见我可就不好了。我只是这样想。
可是当望着操场的眼无意间瞟到了她时，
就什么想法都没了。
她在领舞。
我的心告诉我，在这里看她，就够了。她的每个动作，明明给人一种温柔感，可是伴着她的脸颊，就让人不自觉地想笑。
不过我知道，不是滑稽或者动作奇怪，而是她整个人给我的感觉，很美好，我才会笑。就跟军训里，我站在操场上流着汗很不爽的时候，看到远处的山林里千万树叶随风飘动，然后风在往我这里来。一瞬间就轻轻地掀起我的刘海，那是能真正的给我安逸，让我短暂忘却疲惫的身体般的享受。
对，就是那种感觉。
她也是如此。在夏日里能给人清爽，是像微风一样细腻的女孩。
“你笑什么呢？”
不知觉，我又傻笑了。
只是看着她走过来。
“啊，没什么没什么，我比较傻。喜欢乱笑。”
下意识地靠在了栅栏上，手也是脚也是都不知道放哪。
我想大概没有人会用我这么尴尬的说辞吧…
“哦，”
她把军训外套铺在地上，倚着栏杆，慢慢地坐了下去。然后并着双腿，看着其他人练习。
看不到她的表情。
她不时地抬起头看我，和我讲些什么，我已经记不清。大概都是些关于这个舞的吧。
我也累了。就也坐下去。
我们两人隔着一定的距离。
一个肩膀的距离。
现在却随着时间慢慢演变了银河。
和她聊一些有的没的，无非是其他人跳的好不好，以及我单方面对她的赞赏。虽然里面也会藏着一些连我自己都不知道是什么的情感。
不过坐久了屁股会有点麻，就会移动一点。我和她都是。
我和她就快要坐到一起了吧。明明，和她好像什么关系都没有。
她真好。
这个念头一闪而过。
我抓不住它。它却肆无忌惮地宛如流星般，在我脑海里一次又一次把我的世界分割对半。正因为没有抓住，我不知道当时到底是以怎样的思想在看她，当时只是觉得美好。
就这样过了好一会，和她聊了也好一会。我的脑袋慢慢把她的声音归档在我的好感页。
在这期间那个说唱的学生很多次尝试着插话，都发现行不通，最后低着头玩弄着自己的头发和帽子，笑着看我们。
过了大概一个多小时。
到了该回去的时候，她却站不起来了。
不知道为什么，她应该很难受吧。
我觉得我要是碰到了她她会不开心，就只好眼看着其他女生搀扶着她起身。
可正当要回宿舍的时候，戏剧一样的事情开始发生。他们都说有事情，最后只剩下了我和她。
原来在他们眼里，我和她就发展到这步了吗？我并没这么想。
可是她身体不知道什么原因，十分虚弱，走路都在发抖。
经过了好一会思想斗争，
我决定扶着她回去。
我的手势，像是搀扶着病人一样，极不自然。她也没那么在意，我似乎感受她对自己身体不可控的难过。所以更加小心。
正好撞到回寝的人潮，我有点害羞，把我的帽沿过分地往下拉，和衣服作出蓬松状。希望我能被看起来是个女生。
而她没有戴帽子，穿着短袖，真是，真是美丽地和我格格不入。
我太胆小了。
不像她那样有自信。
而且总感觉背后有无数的人指指点点。虽然一看见她的笑容，我就缓解了很多，可直到和她如蜗牛般缓缓地走到女生寝室大门前时，竟然听见一句嫌弃的话。
“难怪寝室不让男生进。”
哈…
是这样吗…
就这样，
我等着她的室友出来把她扶回去，然后红着脸头也不回地跑回寝室。她也好像没有回头看我。
路上的人说话都像大妈大叔，感觉不到活力。所以我更用力地跑，只听见他们杂七杂八的生活闲话。
“她好就行了吧。”
我关上寝室门，以为隔绝开了外界，靠在门上，开始喘气。