有还是没有
《宗镜录》第四十四卷，从这里开始，正式讲到生灭与不生灭的道理。生灭，一切法有生有死、有断有常，是跳动性、间隔性的。不生不灭，是讲宇宙万有形而上的本体，是永恒的，然而它不同于普通物质，不能以物质的概念来认识它，也不是我们平常意识的心。
这个道理在理解上并不困难，但要实证却太难、太不容易。因为一提到不生不灭、永恒存在，人的下意识观念就会想像有一个物体摆在那里不动。好比我们看一座大山，几百年、几千年看都是那一座山，又好比一块石头，好像永远没有变动过。事实上，一座山也好、一块石头也好，随时都在变化中，山不断有尘土加上而变大，或其他原因而变小。人的寿命跟不上它，当我们再转几个身，几千年后再回来看这座山，恐怕早已认不出来了！如果把形而上的本体当成有一个物体摆在那里不动，这在佛学上犯了观念上的错误，即所谓“常见”。常见认为永远存在，像许多宗教讲宇宙万有的主宰，永远都是主宰、永远存在。有些宗教说人死了是休息，等到世界末日来临，人要复活接受主宰最后的审判，这种认为生命永远存在的看法就是“常见”。
另一不属宗教的观念是科学上唯物哲学的论调，即佛学所谓的“断见”，这类论点认为人死了就没有了，一切事情过去就是过去，昨天一件事过了就没有了；今天同样的事，不是昨天那件事，是两回事；明天的更不是今天的。“断见”认为没有一个永恒存在的东西，所谓“见”就是观念，一般讲到生灭的观念，研究佛学也好、哲学也好，或者讲普通做人的观念，我们自己反省，不断在断见或常见中争执，把思想搅乱了！
前两次上课，提到《宗镜录》引用《楞严经》有关佛与阿难“七处征心”“八还辨见”的论辩。他们拿眼睛做比方，开眼见明，闭眼见暗，能见明见暗的并没有跟着明暗而变化，说明了能见之性真如不变，变化、生灭的只是现象；能使你生灭的那个并没有生灭。然而我们可以提出一问题：这属于现有生命活着时候的情形，假定我们这个现有生命死了，眼睛也坏了，这个时候它这个见性怎么样永恒存在？理论上有，事实上求证非常困难。我们上次讨论到此，现在还在这个范围，永明寿禅师继续引用解释：
什么是色
如《大智度论》云：“当知色生时，但是空生；色灭时，但是空灭。”
永明寿禅师著作《宗镜录》为了说明八还辨见，能见与所见、生灭与不生灭的功能，他强调一个不生灭性，因此引用比佛晚七百年的龙树菩萨所著的《大智度论》。佛所说的记载谓之经；后世诸大菩萨的说法与文字记录谓之论。《大智度论》属于大般若宗，即所谓性宗，是有名的一部大论，大家念《心经》或《金刚经》，甚至于谈明心见性的理论，非读这本经典不可。我们先解释其原文：
“当知”，我们应当知道。“色”，一般的了解是颜色；除了佛法以外，世俗中各种乱七八糟的书籍，差不多都用色代表男色或女色，指男人或女人的漂亮，这个说法太笼统狭隘。佛法所说的色有四个重点：显色、形色、有表色、无表色。显色指颜色，红黄蓝白黑。形色：长短、方圆、大小。有表色：指事物的伸屈、旋转等现象。无表色：没有办法表达，譬如物理学所说的电子、原子分析到最后，它真有物质可以拿到吗？没有，但是它有这个作用，科学上叫功能，它接近于抽象，没有形态的，甚至我们的思想观念，也有这么一个作用，这都属于无表色，没有办法用一个实际的东西表示出来。红黄蓝白黑、长短、方圆可以表示出来，无表色则没有办法表示。学科学的知道，能量可以用数据、数理表达，实际上却很难说出一个具体的东西。
以上是简单的分析，归纳起来都谓之色；严格分析的话还有很多。以现代观念来说，色代表了物质的东西，很多物理学研究的物件都属于这个色。这个观念我们了解了，现在再把它简化，什么是色？就是有一个东西，不管是具体或抽象的东西，你不要再分析什么是东西，说东是东、西是西、南是南、北是北，那就糟了！
“空”难
《大智度论》告诉我们，当我们知道有一个东西产生，“但是空生”，只是空生。“但书”在古文有时当否定词，例如法律条文有“但书”规定。《大智度论》的“但是”并非“但书”之意。“当知色生时”，凡是有东西出现，那只是空的生；当知“色灭时”，凡是任何东西没了，那也只是空的灭。这里有个问题，稍后讨论。这里我们只是先了解文字。《大智度论》讲这四句话，以现代观念来说，当我们看一个东西“有”，是空的生出来；“没有”并不是真的没有，只是空的没有。这样解释不知了解了吗？似乎没有懂！
刚才说这里有个问题，一般看佛经，看到“当知色生时，但是空生；色灭时，但是空灭”。认为佛法讲一切是空的，空生空灭。在座有许多初学佛者，也有不少研究佛学多年者，我们反省，当看到佛经这类说法时，把这个“空”当成什么？我可以武断地说（也许并不武断），一般人下意识观念都把“空”当成没有，这是第一个错误观念。第二个错误，把“空”构成一个本体，有个空摆在那里。不管哪一种错误观念，把空当成没有，等于唯物论者的断见；下意识有个空的观念摆在那里，则落于常见。研究佛学或念佛经，尽管一天到晚空啊空地念，甚至民间流传的《济公传》，唱“天也空，地也空，生也空，死也空”，什么都空，一边念，一边讲对，很高兴！其实你根本不空，因为你很高兴，还是抓着一个东西。
因此，我们要进一步了解，佛经翻成中国文字非常困难。古代翻译与现代不同，现代人学了八九年乃至十年的英文，以为自己懂了英文；或者外国人到中国学三五年中文，就认为自己懂了中文，其实不然。文字的了解同语言一样，很难！我们与最亲近的父母，彼此在言语沟通上都会产生误会，更何况不同文化又有文字语言的阻碍，想了解文字语言的本意太难了！因此，当初翻译佛经，非一人之力所为，而是集中数百人、数千人，讨论数月后才确定句子，可是还是出了毛病。出什么毛病？“当知色生时，但是空生”，对这个“空”字，我们看佛经就容易发生前述的两个问题。
现在提醒青年同学研究佛学的注意，《大智度论》这四句话是讲“色”与“空”的分析，换句话说，是存在与不存在之间的问题。当我们看到一粒种子从土地冒芽生长，“但是空生”，这个空不是物理世界虚空的空。佛经上对“空”字运用大致有三种观念：有时指物理世界虚空的空；有时代表形而上，抽象的、绝对的空无；有时代表本体的无中生有，有了以后，回到无的境界本体的空。在某一种经典、某一词句上用法不同，理念理解就有不同。如果只以一个观念看佛经所有的空，同时理解成没有，那真变成闽南话“空空”了！
“破”的法门
费了半天功夫，使大家一步步了解《大智度论》这几句话。当我们知道物质世界的物质生起存在时，“但是空生”。譬如一粒种子，发芽、抽枝、开花、结果、果落，没有了吗？并非没有，因为种子还存在。“但是空灭”只是在虚空的境界中看到好像没有，这个后面则代表另一个生命的有。这就说明色相、一切境界的生灭变化，只是现象的变化。《大智度论》的高明在何处？它只告诉你，这一切的生灭都是空花，变化无常，它使我们了解这个，自己去体会求证到有一个不生不灭的实体存在，而不明讲在这空花以外，有一个不生不灭的实体存在。因为这种说法，容易使人在观念上，走入另一个狭谷，钻入牛角尖，认为有个东西，诱导有佛可成。
所以印度的因明（逻辑）除讲究能立外更重能破，各种认识上的盲点都要破除。后来禅宗的教育法也是这样，你问一个问题，认为这样，他说不是的；你认为那样，他又说不是的；都把你破得四面八方都不是，“是的”在哪里？“是的”你去找！告诉你一个“是的”又变成“不是的”。这是教育上最高明的逻辑方法。所以能破，自然能建立一个东西。人的知识、智慧，建立一个东西，马上被建立的东西黏住了。佛法基本上叫你不执着，因为人喜欢去抓一个东西，认为有佛可成，有道可修。“如果说这里面进去什么都没有，那我进去干什么？用不着！”人会犯这样错误的观念。因此佛的教育法就是能破了，你去求证，这个不生灭你去找。
执中成边
有一本书《中论》，也是龙树菩萨著的。又叫《中观论》，由佛法辩证空有的问题而提出“中”，因为空有相对，执空执有皆落于一边。可是，建立一个中，中也变成边了，大家又死死抓住一个中观。后世修行批评人家修的不对，问他修什么？他说修中观的，中观对了吗？有中就落边了！譬如一个东西有两边，两边都不对，那么中才对吗？有边与有中，又是相对。所以建立一个名相很难！
禅宗祖师有一句话：“一句合头语，千古系驴橛。”一个人如果说一句很对头的话，建立一个宗旨，完了！“千古系驴橛”，过去农业社会长途旅行，骑马或骑驴，途中休息，怕坐骑跑掉，就搭个石桩或木桩拴之，从此以后，凡是经过此处休息的人，也都来把畜类拴在桩子上。所以，建立一个东西后，大家的观念就向那里头抓。等于刚才讲佛法谈空，大家学佛打坐就拼命找空，这在理论上多冤枉！问他：“干什么打坐？”“想证空性。”“那你坐在这里干嘛？”“求空啊！”聪明人只好对他笑一笑！这不是背道而驰吗？空就是空，用那么大一个力量去找一个空，结果坐了半天都不空。中观的道理也是一样。
缘非缘 物非物
《中观论》偈云：“无物从缘起，无物从缘灭；起唯诸缘起，灭唯诸缘灭。”故知万法既不从缘生，亦不非缘生。
这些逻辑观念真要命！据我几十年经验，中国人的个性对这种用逻辑方法说明的论述，不大欢迎，因为太费脑筋。如唯识、法相不容易发达，而《金刚经》《阿弥陀经》因简单明了，很容易流传。
“无物从缘起，无物从缘灭”，佛经讲形而下世界万有的现象，皆是因缘和合而来。像我们聚在这里也是缘起，因为诸位都是缘，很多缘凑拢，我也凑这个缘上来吹牛。换句话说，你们想找一个人乱吹，像我这样肯吹的这个缘也很难啊！必须要有我这个缘，大家凑在一块来听，这都是缘起。一幢房子的建筑，钢筋、水泥、砂子、木料、木工，统统是缘起和合。佛法不承认有一个万物之主，世界上没有一个主宰，万物皆是因缘所生。但这个因缘怎么来？不是自然来。如果自然来的话，泥土里自然生出稻谷，谷子自然裂开跳进我们嘴巴，这是不可能的。必须把米磨去糠，合水、火，用电锅而煮成饭。所以，没有一个东西不是因缘生。
佛法讲一切都是因缘，但是到了《中论》，他叫我们进一步认识，不但没有主宰，不是自然来，连“缘生”这个道理也是方便说，没有一样东西真的从缘生。譬如十个指头是十个因，十指合并是一个形状；八指合并又是一个形状，这个形状是从因缘来，但是只要变动一个因缘，随时有的没有了，依因缘凑拢的东西，非散、非变去不可。故从生灭中，我们了解“无物从缘起”，没有什么东西真从缘起生出来。那么你说没有了吗？没有不是唯物论的没有，它又有因缘所生的假象。
“起唯诸缘起”，一切万有生起是靠因缘凑合而生。“灭唯诸缘灭”，一个物质构成后，也不大容易灭，要那些相关的缘散掉才灭，不是一下子就完了。茶杯因各种因缘物质而制成，摔破后完整的杯形虽没有，玻璃渣子还存在，从破玻璃渣磨成粉，变成空，还要经过许多阶段，等一切缘散尽了才灭掉，这个道理很清楚。
“故知万法既不从缘生，亦不非缘生”。有一年打七，提到《楞严经》“本非因缘，非自然性”，既非因缘也非自然。有几位大居士，年龄老大、资历也久一点，所谓老大就是老化。当然，他们对我客气，当面不讲，背后说我讲错了，“本非因缘，非自然性”那是什么东西？人家问我，我也忙，懒得理，错了就错了，反正我一天到晚说错话，已经把它说错了嘛！没有关系，说错就好了嘛！后来这位认为有问题的同学紧跟着我屁股后面转，我说你怎么那么笨？自己不去找《楞严经》看看，又不是我讲的，“本非因缘，非自然性”，我说错了，佛也说错了？
谁知道佛有时讲因缘所生，为什么在这些经典上，又把因缘的理论推翻了？因为讲因缘所生，是指现象界而言，形而下万有的存在与生灭都是缘生缘灭。形而上的本体，不是因缘能生，也不是因缘能灭，所以叫“不生不灭”。所以说“本非因缘，非自然性”，很自然的道理。可是这些老大，脑子一下子转不过来，这在教育上让人很痛苦。孟子说得天下英才而教育之，一乐也；我说人生有三苦，得天下笨才而教育之，一苦也。
龟迹能卜空有谜
万法既不从缘生，不是因缘能生万法，这句话已经令人摸不着头脑，跟着又说“亦不非缘生”。佛经的说法，能建能离，建立一个东西，马上就扫掉，所以禅宗有一个比方：“灵龟扫迹”。通灵的乌龟在地上爬，爬过的地方留下印子，乌龟尾巴立即把印子扫掉，使你找不到。等于高明的小偷戴上手套、穿上塑胶袜，偷完东西后，连手印都不留。
因缘不能生法，如果因缘能生法，生出后应该永远存在，但是生出后马上就不存在，所以说“既不从缘生”，说了“既不从缘生”，马上又说不对，“亦不非缘生”，也不能说不是缘生，也是缘生，即生即灭，即灭即生，这不知讲些什么，但其实已经把形而上的道理讲得很清楚了。
那么，永明寿禅师已经引用了两段经文，一段是《大智度论》，一段是《中观论》的偈，说明生灭与不生灭的理由，还没有说完。
又不空亦不生，空亦不生。
诸位做功夫，求证佛法的人更要注意了！永明寿禅师告诉我们“不空亦不生”，真正的形而上、至性的本体不是空。那么，不是空就是有吗？也不是有。“生而不生”，“空而不空”，“有而非有”。这有，不是世俗的有一个东西。一讲有，大家硬是要看到有一个什么；我说现在这里有一支笔，大家看到没有笔，可是在观念里有，但这个观念是空的。就像这个比方，本体不空也不生。虽然看它生出万有，但生而不生等于没有生。
第二句话更要注意！“空亦不生”，如果有一个空的存在，生出一个空来，那不对的。学佛修道的人，打坐修了半天，“唔！今天很有进步，坐到空了”。那应该说：“恭喜你，你像生小孩生出一个空了。”你看这不是犯了严重错误吗！既然空，怎么还有个境界？“空亦不生”，连空也没有，空也空。