书城小说倪焕之
62437700000001

第1章 导读

《倪焕之》是叶圣陶先生的代表作,也是他的唯一一部长篇小说。更重要的是,《倪焕之》是我国现代小说发展史上一座巍峨的里程碑。

五四运动之后,新文学创作界率先成熟的是中短篇小说、散文小品,却鲜见出色的长篇小说。正如《孽海花》作者曾朴所说,“现在名为长篇,实不过是中篇”。直到《倪焕之》的出现,才成为划时代的长篇。茅盾为此写了长篇论文《读〈倪焕之〉》,并称《倪焕之》是“描写了广阔的世间”的“抗鼎”之作。

1927年大革命失败后,叶圣陶先生感愤于心,用时一年写出这部描写1911年到1927年十七年间中国社会以及人们思想急剧变革的“划一时代”的作品。小说虽然是在讲述一个青年知识分子的生活和思想,却不同程度地反映了辛亥革命、袁世凯称帝、张勋复辟、五四运动、五卅运动以及四一二反革命政变等重大历史事件。

叶圣陶先生是非常严谨的,尽管是作小说,但是对于历史事件的描述,仍是非常准确的。这种准确不仅仅是时间和空间坐标的精确性,更重要的在于作者对于这些重大事件的认知与评议。比如在描述五四运动的时候,书中就指出,“这是中国人意识到国家的第一遭,是大众的心凝聚于一,对一件大事情表示反抗意志的新纪元”。而对于距离写作时间更近的五卅运动和大革命,书中更是撷取了极具代表性的壮烈场面进行了生动的实录性描写。

小说中所描写的十七年,是中国从近代转向现代的转折期,是中国历史上“空前的大时代”,是中国社会,尤其是在民众的思想层面发生重大变革的过渡期。本书正是在讲那个大时代背景下普通民众的故事,而且“每一个人物,我都用严正的态度如实地写,不敢存着玩弄的心思”。因此这部小说在当时就具有社会实录的性质,而在今天以及后世,就有了“秘史”的意义。

也有人诟病,小说的前半部分进程平缓,而后半部分却情势陡急,在狂风暴雨之中又戛然而止。但这不难理解,因为与现实的轨迹相一致。小说的成书时间就在大革命失败之后,根本来不及平复这种暴烈的惨痛。但是我们可以从倪焕之的死看出作者的决绝态度。倪焕之必须死,但这不是肉体的死亡,而是他所秉承的精神的幻灭。这种幻灭恰恰就是与旧时代彻底的决裂,也是作者对所有知识分子吹响的冲锋号。所以叶圣陶先生说,他创作《倪焕之》的目的“不但在认识以往,而且在启发未来”。