在这个世界上，初中女生趴趴最喜欢的男生，肯定是她念大一的表哥兰天朗。他太帅了，像一颗闪闪发亮的灯泡，在哪个地方都会发亮，漂亮得冒泡。见过他表哥的女生都会心脏乱跳，然后缠着趴趴问：你表哥有女朋友了没？
每当被问起这个问题，趴趴就想叹口气，自己为什么是表哥的表妹呐？
10岁以后，趴趴就认清了这个事实。自己是表哥的表妹，以后还是表哥的表妹，想稍微换点关系那是不可能的。而且表哥只会把她当成小孩子，满满宠溺的微笑，想要爆出点什么火花，那肯定就不叫灯泡了。
表哥长得有点像入江直树，就是那个被尖叫的绝世美少年柏原崇演过，被阴柔可爱的郑元畅扮过的直树啊，IQ180的全日本第一天才。表哥就有那么高，就有那么帅，还有那么聪明，但他绝对绝对不冷漠，是一个会发散热度的灯泡，笑起来亮堂堂的，很温暖很温暖。
反正，趴趴最喜欢去表哥家，赖在表哥身边，听表哥用好听的声音跟她说话，搜索表哥所有的材料，因为她是兰天朗后援会会长！
“啊——”天朗听见表妹趴趴一声夸张的尖叫，一家人都吓了一跳。
天朗正坐在客厅里玩《永恒传说》，一行人遇上了最终大BOSS打得起劲，磨了10分钟还没有把BOSS一口啃掉，听到这声尖叫，他手一慌乱，就按错了键，主角被BOSS一下秒杀……反正有存档，他也顾不得整理，与从厨房里奔出来的妈妈和阿姨一起，跑向自己房间。
“别是有老鼠？”阿姨嘀咕。
“不可能！”老妈斩钉截铁，“我们住的可是21层！”“老鼠很聪明的，会自己坐电梯的。上回我还看见一只准备搭电梯下楼散步的老鼠。”阿姨反驳道。
说话间急匆匆进了房间，三个人塞进小小的门里，看见表妹趴趴真的趴在地板上，头探进床底像只鸵鸟，挣扎着从床底爬出来。
三个人把趴趴拖出来，趴趴手里捏着两样东西，怎么也不肯放。“哥哥、哥哥你也穿裙子啊？”短小的黑西服，下面是红黑格子的苏格兰裙子，趴趴看天朗的眼神，好像他够BT。裙子？老妈和阿姨，眼睛都睁大了。老妈一把抓过去，用手大约丈量了一下腰身。尺寸倒像天朗的……天朗？“My God！”天朗呻吟一声，明明都塞到床底储物柜的最底下，储物柜又放到床底的最角落，还是给这个好奇心旺盛的妹妹在众目睽睽下翻出来了。“喂，你们大惊小怪什么？不就是一条裙子吗，就高中毕业典礼穿过一回。”天朗故意大声嚷着。
“喂，怎么可以随便乱翻我的东西？”他想用那种有点发火的口气，把三个大大小小的女人的好奇心镇压下去。足足三个女人呐，好奇心加起来起码有一吨重吧。
“就是，怎么可以乱翻哥哥的东西？”阿姨把趴趴押送回书桌旁，“快写作文，写好了妈给你吃好东西。”阿姨是买了两塑胶袋的菜上来的，天朗坐在客厅里已经闻到了大闸蟹的味道闻到了咖喱的味道。
趴趴趴在天朗的书桌上，面前摊着自己的作文本子。作文本子上只有一个孤零零的题目——《难忘的人》。两个小时之内，她已经换了三支笔了，可字还是迟迟不肯在作文本上安家。她就这样怔怔地望着哥哥的桌子，那上面有各种各样的杂志、电脑游戏，还有一本本的英文书籍。
“难忘的人？”天朗站在她身后，扫了几眼她的本子。
“哥哥，”趴趴转过头，“你的裙子好漂亮，能不能穿给我看看啊？就现在好不好？效果一定弹落眼睛，我在杂志上看到过威廉王子穿苏格兰裙子，好英俊。哥哥，你穿裙子一定比威廉王子更好看！”天朗没有回答，就像人在这里，整个灵魂去外太空漫游了一样，视线不知投在了哪里，茫然没有焦点。
“那裙子你什么时候穿过呀？哥哥为什么要穿裙子呀？”好奇宝宝趴趴想象着穿苏格兰裙子的哥哥：卷卷的有点蓬乱的发，哥哥的五官很精致很漂亮，他穿着黑色的小西装，下身是一条红黑格子的苏格兰裙，还有长长的黑色的靴子……穿裙子的哥哥，一定有型得要命。
哥哥没有回答她，她也就自己在那儿东想西想。趴趴是个可爱的小姑娘，有点迷信，写作文、做数学、考试，都有专用笔，相信拿专用笔写出来的才最好看。写作文的那支笔，是蓝色、透明的水笔，看得见墨水管里的墨水一微米一微米地下降，然后作文就一个字一个字地写出来了，它们就像那些野在外面的孩子，你非得使劲地追，追得气喘吁吁才能把它们抓回来。
作文本上只有一行字：难忘的人。
“怎么才叫难忘的人？”趴趴想不出来，她趴在桌上，一边玩着可爱的小辫子，一边自言自语。
“没有难忘的人？没有么？没有！”趴趴又斩钉截铁地说，“每天都看到的，怎么能算难忘呢？看来看去那几张脸，我都腻了，要离开的人才算吧？”“难忘的人？”天朗想了想，“就是一直赖在你的回忆里不肯走的人。”“是你自己根本不想赶她跑吧？”哥哥有动静了，趴趴转过头，看他微微皱着眉。
“不想赶她跑？”天朗吃了一惊。
嘿嘿，趴趴凑近天朗，像小猫找到了好看的线团，“哥哥一直不想赶跑的那个人是谁呢？是你想忘也忘不掉的女生？漂亮的姐姐？绝对是个美眉吧？”趴趴兴奋起来，“哇，会不会长得像杨丞琳，像个可爱baby？还是像王心凌，是个小精灵？”哥哥没有理他，他好像去了某个不知名的时空，陷在了里面，变成了一棵往回忆里四下生根的树。
如果一个女生让一个男生怎么忘也忘不了，你说是为了什么原因？
1.她绝对是美眉。
2.她可爱至极！
3.发生过那种叫作喜欢的化学反应。
可是那个叫句小容的女生没有一样搭得上，偏偏高中三年，天朗最忘不了的，就是那个在班级里最不起眼的、整个白开水一样的、没有一点存在感的句小容。
晚餐果然很棒，大闸蟹鲜得掉眉毛，咖喱牛肉又是特别地香，天朗觉得自己的嘴巴里都是大闸蟹和咖喱的味道，两种混在一起产生了香香甜甜的化学反应。他慢慢回味，一边看着满脸油渍的趴趴发笑，这小丫头，吃得满嘴都是。
趴趴想不到天朗哥哥会在心里笑她，她吃得不亦乐乎，突然发现桌布是格子的，于是像发现新大陆一样扯着格子桌布，露出向往的神情说：“哥哥要是穿裙子，肯定比模特还帅喔！”妈妈在一旁用调羹喝汤，听到这话把碗往桌上一搁：“知道吗，天朗的毕业典礼就像是奥斯卡，男生和女生牵着手走红地毯，不知道有多好看呀，可惜我没看到。那阵子天朗东跑西颠的，就是忙这些事。”趴趴马上装出很内行的样子说：“哇，走红地毯，我知道我知道，灯光打下来像白天一样，红地毯足足有好几十米长。哥哥，和你牵手的女生一定很漂亮吧？对了，她到底穿什么来配你的裙子呐？”阿姨也好奇了：“天朗，现在就穿给我们看看嘛。把凳子什么都拖开，从客厅这头到那头，也有十几米呢。”天朗拿着筷子，刚刚的那些快乐呀轻松呀都消散了，脸上的笑容一点点地隐进去，像月亮躲在了云背后。不过很快，像一阵轻风吹过，他笑笑说：“这么皱巴巴，怎么穿？影响我英俊的形象。”趴趴想想刚刚从床底下搜出来的那套衣服，像从泡菜缸子里捞出来一样，只好同意地点点头。晚上，趴趴和阿姨都回家了，家里安安静静的，天朗坐在暗幽幽的房里，只有桌前的灯还散着朦胧的光。妈妈敲门进来说：“天朗，把裙子给我，我帮你熨一熨吧，皱巴巴的。”“不用了。”“啊，说不定你还要穿呢。”“不会再穿了，男孩子穿什么裙子呢？”“喔，话是这样说，可裙子还是有纪念意义的吧？你看，妈妈每年都会把结婚旗袍拿去干洗熨烫，就算现在的身体已经套不进了，不过偶尔拿出来看看，以前的好时光就回来啦！”天朗没有说话，他沉默在自己的世界里，映照他的好像只有那昏黄的光。妈妈忽然觉得，自己的孩子长大了，默默地在心里藏了许许多多的事。
“不是吗？毕业典礼，还走红地毯，那是多美的场景。牵着女孩的手走过，想想也浪漫呀。妈妈一直没有问你，今天被趴趴这么翻出来，倒要问问了，告诉妈妈，你那天过得开心吗？”天朗没有听她说话，自己沉入了思绪的海洋，像一尾鱼一样寻找自己遗落在海里的鳞片，海太深了，水太多了，他落在里面的东西，连自己也找不到。
那天为什么她会失约，明明看到她把什么都预备好了。为什么她会像一滴消失在大海里的水珠一样，从此无影无踪？
如果再见到她，她会给我一个理由吗？无论这个理由有多么荒唐多么可笑多么站不住脚。
不要再想了，再想下去就是钻牛角尖啦！天朗把头探出窗外，晚风轻轻拂过，仿佛拭去了他脸上的那种燥热，那种沉闷滚烫的热度。自己记忆里最难忘的，不想赶跑的那个人，绝对不是美眉！而是放了自己平生最大一次鸽子的人！