书城文学出云南记
62306300000018

第18章 哀牢山行

对不起这些荒草

从春天活到初冬,以为可以

干干净净地枯死,没想被我看了一眼

对不起这些石头和悬崖

虚度的时光难以数计,以为可以

隐姓埋名,却被我想象成

一座座纪念碑。对不起这些

用哈尼语唱出的山歌

原本是天籁之音,是没有

任何向度的一声声叫鸣

却被我理解成爱情歌曲

对不起这一片土地,我以为

我打扰了它的安宁,看出了

它的美,领悟了它的神性

——它不为所动,继续庇护着

不想高出地面的安身立命者

却命令我,继续深入无人的荒野

无条件地接受山水教育

对不起这一座座灵魂居住的

山巅,对应人世,为苦难的命运备下

用之不尽的自由与奢侈

每一寸泥土上都矗立着寺庙

每一个人都不想再回去,却被我

归类于虚无,摆上了无神论的书桌

被人们一一删除