记得以前妈妈每次收拾屋子都会抱怨一一家里太多奇怪的杯子。
我和妹妹都喜欢买各种各样的杯子，时不时捧一个杯子回家，喜气洋洋地使上一阵，不多久便又爱上了新欢。
说不上是因为什么。小时候并没有特别为自己使用的杯子，说实在的也没什么好看的杯子。后来大约是因为要和妹妹把杯子分开，开始玩起个性……到工作后，对杯子的追求已经变本加厉了。记得那时用过一个杯子，杯身倒还平凡，把手却是一只兔子，正俏皮地笑着。这只杯子我用了很久，有一天，我拿着它去倒水，无端端的，那杯子掉到了地上，把手却好好地握在我手里——多年后我看到檬檬说：是不是一只杯子也有它碎的理由。该刹那不由我不想起了我的那只杯子。
那只从杯子上终于逃开的，笑着的兔子……
后来改用一只汤杯。杯上还画着一个洋葱汤的菜谱。那只杯子很大，握在手里温暖。换了单位，收拾东西时它掉到了地上。我要离开这个地方，它不愿意。虽然它掉到地上的结果，还是离开。
一度爱上了玻璃杯。喜欢那种干净透亮得没有一样的杯子，最好重一点，空的时候也还给人实在感。喝可乐，往里面加很多冰块，剔透到极点。或者果珍，鲜黄艳丽，实在是好看的。绿茶也该用玻璃杯，可是续过几次水就失了颜色和形状，毕竟白瓷杯子更含蓄一点。咖啡用玻璃杯就很暖昧，喝完了咖啡，杯子有一种无奈的脏。
心情好而又有闲时，便拿出全套的咖啡具，杯杯碟碟，琐琐碎碎地打发时间，安慰自己。其实那一小杯咖啡三两口便喝完了，我中意的还是大杯子，三人份的咖啡装在一个杯子里，是满满当当的快乐。
现在办公室里用的是报社发的杯子，上面印着报纸的那种。波波送给我一套很好看的杯壶，只是不好使，放在窗台上当摆设。其他的杯子总是莫名其妙的不是碎了就是忽然成了同事的烟缸，用到最后还是那最普通的。就好像我买过无数的发夹，可是最终在用的还是三块钱在地摊上买的最早那一个。不过用惯了，也就亲切起来。杯子实在是太私人的东西，用久了就像是自己的一部分，连最亲密的朋友也不太习惯共用一个杯子，除了和爱人在同一个杯子里喝水一一妙玉请宝黛喝茶，宝玉蹭了来，她“仍将前番自己常白吃茶的那只绿玉斗来斟与宝玉”。这绿玉斗里自然大有深意，无奈宝玉毕竟不肯喝这斗里的茶。末了妙玉也只得“正色道：“你这遭吃茶，是托他两个的福，独你来了，我是不能给你吃的。”饶是如此，终究已经露了形骸。