这个城市的房价涨到每平米7千块的时候，知秋终于停止了观望，扭头对一心一意研究旅行路线的康宇说：不能再等了，那座舜城山庄的房子，无论如何，我们都要拿下。
康宇将西双版纳的名字记下，这才温柔地回头冲她笑道：可是无论如何，我们都要先把旅游结婚的行程，定下再说哦。他以为知秋会像往昔一样，丢下房子的烦恼，做一只温顺的猫，依偎在他的身边，听他讲讲从网上搜集来的旅途中知名小店的轶闻趣事，但是没有。在短暂的沉默过后，还没有等康宇的最后一抹笑从唇角逝去，知秋便莫明其妙地将手中的报纸，忿忿地摔到地上去，而后冲他嚷：嫁给你之前你说什么？一定给我安全感，现在连一座房子都买不起，谈什么安全？！空头支票的话，以后麻烦你少说！
这是知秋嫁给康宇以来，第二次争吵。而他们结婚，不过是才两个星期。
第一次争吵，是为在哪儿买房的问题。康宇说为了工作方便，还是在知秋工作的郊区买，这样知秋不必受奔波之苦，他一个人辛苦点，也没什么。知秋立刻将这个议案否决掉，说她从山区里来也就够了，好不容易考入了大学，从山沟里走出来，怎能让未来的孩子再回到山里去？况且，将来入托读书都成问题。康宇补充说可以在市里租一套小房子，让父母照看孩子就可以啊，如果条件好了，再买一套小的也说不定呢。知秋嘲笑他说，那你那些狐朋狗友们来这个城市旅游怎么办？总不能让人家坐一个小时的车，到穷山沟里去住吧。
康宇好脾气，刮刮她的鼻子，说，看你，女孩子时的小虚荣还这么盛，你们学校不过是郊区，怎么算山沟呢？而且空气好，树也多，夏天又清凉，是避暑的好地方，说不定将来就能升值为别墅呢。知秋当即在康宇阿Q似的自我安慰里，生了气，将手中的靠枕狠狠朝他砸过去。
这一砸，不仅碎了康宇刚配好的眼镜，连带地让康宇自愿地在单位加了两天的班。但，最终，康宇也举手，向知秋妥了协，同意按照她的方案，在繁华的市区买房。
一切看上去似乎都风平浪静，但不过是几日，这第二次争吵，就猝不及防地来了。康宇为知秋对他的指责，伤了心。他一直不明白，当初与他租住在十几平米的小屋里，都神情恬淡的女孩，怎么领了一纸婚书，就因为一个房子，失了安全感？她不是一直说，自己就是她最坚实的倚靠么？她不是一直想要让他，给她一个特别的结婚旅程，怎么如今，他准备好了，她却撕了票，转身走了？
知秋也不知为何，吵架吵到最后，张口就说：既然房价涨到现在这个地步，我看你计划的旅行，还是算了，让它变成另一个空头支票，存你那里吧。康宇真的生了气，将手里的纸笔一摔，说，好啊，既然你决定了的，我当然听命。知秋看着康宇将空荡荡的阳台，吸得烟雾缭绕，知道这次，康宇的难过，不只是悬浮的颗粒，它们已经一点点地，像漏雨的屋顶，将那阴郁，渗到了内里。
知秋这次主动求了和，她走过去，从背后环住康宇，说：我真的希望，能够拥有一座属于自己的房子，可以看到这个城市最美丽的风景，这样，我才会感觉到，我不是这个城市的过客；我宁愿，为此省下出行的钱，买一平米的房子，康，你能明白，是吗？知秋的手，在这句话后，被康宇紧紧地握住了。知秋知道，康宇，再一次，向自己妥协了。
但这一吵，也让两个人在短暂的甜蜜之后，错过了舜城山庄的小高层。其后的几天，知秋冷着脸，在网上和各大中介，四处找房，不仅熬得皮肤晦暗，眼圈发黑，头晕脑胀，为此她还在办公室里，因为工作不专，被主任批了一顿。但这种种昔日放不下的委屈，知秋却是很奇怪地，一扭头，就忘记了。她只知道，目前的生活，除了房子，其他一切，都是次要的。甚至，包括爱情。
在网上网下坚持泡了一个星期后，知秋终于忍受着被中介狠宰一次的疼痛，选定了位于市中区的一套房。上任主人不知为何，刚刚装修过，即刻转手卖掉了，康宇便提醒知秋，或许这座房子有不为人知的缺陷，但知秋不听，在中介小姐的极力撺掇下，几乎是怕被人抢了去的，急急地交了定金。
定金一交，知秋的心便放了下来，再也不怕漫天涨价的消息；甚至，在心底，希望这房子，能够在第二天，价格便像自己买过的一次股票，暴涨上去，让穷惯了的她，也做一回盆满钵满的有钱人。这些当然都是短暂的白日梦，知秋已经没有钱来买股票或是炒基金了，炒房，也只是偶尔想想，她所关注的，只是希望银行的利率，能够降下来，这样她每月的银行卡里，或许还有剩下一点的可能。
这个希望，只是希望而已。而今的知秋，有了一套自己向往的“菡山名郡”的房子，而几乎所有人都知道，“菡山名郡”即是城市身份的象征，这里集合了大部分的白领和有钱人士，能与他们为伍，而不是在人烟稀少、信息闭塞的郊区居住，这是知秋一直以来的梦想。
而今，知秋终于梦想成真。
住进去的第一天，知秋与康宇，便双双迟到，被扣了奖金。他们还没有富到可以买车的地步，而周围出入的人，几乎都是有车族，所以这一带的交通，尤其拥挤，连带地，让好不容易才路过此地的公交，也给日日延误着。而每延误一分钟，两个人赶上班车的可能性，就少了百分之十。一旦错过班车，两个人唯一的办法，就是转三路公交，等若干个路口，才能抵达上班的郊区。
知秋在主任办公桌前，低头听他训话的时候，突然想，是不是这个房子的前任主人，也曾像自己一样，在老板的吼声里，看着鞋子上奔波的尘灰，而失了昔日的骄傲？是不是也厌倦了这样长长的贯穿城市南北的上班之旅，所以才舍弃所谓的名郡和身份，落寞转手？
知秋不知道此时的康宇，是否在心里埋怨着自己，想到这点，知秋便打起了精神，不让自己的坏情绪，继续蔓延下去。无论如何，她在康宇的面前，都不要有丝毫的不快，知秋不是轻易就能被什么东西，打败了的。
下班的时候，康宇打电话来，说要加班，饭就不必做了，各吃各的吧。知秋没有吱声，却在康宇挂断的时候，发短信给他，说，要不，我去你公司楼下的小吃店，等你？
这是他们在没有结婚前，常做的事。那时两个人精力充沛，尽管上班的地方，相距有20分钟，但依然乐此不疲地玩着“你来我往”的游戏。知秋最喜欢康宇在楼下大呼小叫地喊自己的名字，让周围的女同事们，在这样的浪漫里，羡慕得要死。两个人在知秋学校的小食堂里，吃过饭后，手拉着手去爬爬附近的山，等着消了食，最后一班的公交，正好开到了学校门口。有时候车上人多，两个人要站一路，康宇总是环着她的腰，坏坏地，将唇凑到她的耳下，徐徐地吹着，一直吹到知秋的心底，像市郊的天空，绽出大片绵软纯白的云朵。
而今，不过是一个房子，便让这种浪漫，冰冷地，打上了“Game Over”的字幕。康宇在短信里说：秋，早点回家吧，要下雨了，阳台上的被子，别忘了收。
知秋将短信，恶狠狠地，删掉后，转身出了办公室的门。
知秋慢慢地，就习惯了没有康宇来陪的回家旅程。不仅如此，新买的炊具，依然崭新地待在柜子里；早餐在小摊上解决，因为路远，午饭晚饭都在单位里吃，他们竟是连在一起吃顿家常便饭的机会，都没有了。明明是有了家的两个人，为什么，反而不如昔日挤在十几平米的小屋里时，更觉得温暖？
更多的时候，因为康宇经常需要加班，又不愿在第二天急慌慌地去赶车，他开始喜欢上住在公司单身宿舍的生活。知秋与他，又回复到没有同居前的时光。只是，昔日，他们每晚都要煲长长的电话粥，有彼此的声音陪伴着，独居也不觉得孤单。但而今，除了例行公事般的汇报一下不回家吃了，两个人，竟是省俭到连几句必说的甜言蜜语也没有了。
因为这栋房子，两个人陡然有了3千多的还款，而且，这一还，便是15年。知秋想起康宇曾说，他要让知秋，在最美的20年里，游遍山山水水，等到老了，他们走不动了，就在自家的门前，种一小块地，连同他们最美好的回忆，一起植入其中。知秋曾经被康宇的设想，深深地感动过，究竟是什么时候，她觉得这些都是梦话，不切实际，唯有买下一栋繁华社区的房子，才是人生的奋斗目标呢？
知秋还没有想明白，事情就来了。那是这个城市最罕见的一场暴雨，尽管来去都是匆匆，却让几十个人，命丧于此。他们中的多数，都是死在下班赶回家的路上，这个山城，让无处逃溢的洪水，发了疯似的，冲向行人。而康宇，就在这下班的人群之中。知秋那天因为身体不适，请了假。当她意识到窗外的雨，肆虐而来的时候，再给康宇打电话，已经晚了。康宇的手机，早已没有了信号。知秋打遍了所有康宇认识的人，都说，他已经离开了办公室，至于在路上，有没有事，谁都无法保证。
知秋决定要去寻找康宇。刚走出楼门口几步，她的伞，就被怒吼的风席卷走了。知秋看见路上的人，全都在暴雨里瑟缩着，像一片随时都会被打入水底的枯叶。水已经没到膝盖了，每走一步，都是艰难。远远地，知秋看到路上的车，排成了长长的一队，慢慢蠕动着。走到护城河的时候，知秋看见一个高大的男人，一个趔趄，被迎头来的大浪，打倒在地，随后，竟是再没有了声息。而不远处的一辆轿车，不知怎么地，径直开进了深水沟里，倏忽便不见了踪影。
知秋终于觉出了恐惧。她拼了命地，转身往回跑，可是，水流如此急，她不过走了几步，就差点跌倒，幸亏抓住了旁边的树，否则，知秋都不敢想后果。
短短的几分钟的路，知秋却是走了半个小时。等到开灯进屋，知秋的腿一软，竟是倒在了地上。
康宇在路上，便被送进了医院。昏迷了两天后，他终于醒了过来。这一场雨，灾难性地，打击了这个城市，亦让知秋为了康宇的病，掏空了钱包。工资，已经不必再想，银行自会扣掉。而康宇的病，却还需要源源不断的钱。知秋第一次，觉出了生活的困窘。
有一天夜里，一个雷声，将知秋炸醒。她下意识地，要去寻找康宇，却发现，身旁是空的，康宇，正躺在对面，挂着点滴。知秋这才想起，这是在医院里。这个雷声，终于让知秋，背着康宇，作出了卖房的决定。
那座象征身份和地位的房子，在这场暴雨后，却是贬了值。低洼的地势，让很多人，敬而远之。中介帮忙不断地压价，最终，知秋损失了5万元后，将房子卖出。
一个月后，康宇出院，知秋去接他。康宇坐在车里，看着陌生的路线，突然问道：知秋，我们难道不是要回家么？知秋温柔地倚靠过去，轻声道：是的，我们正是要回家去。车最终在一片山清水秀的楼房前停住的时候，康宇吃惊地刚要开口，知秋便捂住了他的唇。一层层地走上去，在三楼的门口，知秋掏出了钥匙。
一切还是原来的模样，只是从东边的阳台上，他们能够看到知秋的学校，而西边的窗口，则能够瞥见康宇公司的大楼。偶尔会有人，从不远处的路上走过，随即便掩在一片竹林之中。正是秋天，对面山上的树木，叶子火一样红，将整个的天空，都点燃了。康宇从背后环住知秋，说，你舍得以后远离繁华么？知秋笑：小时候以为这是山区，拼了命地，想要逃离，而今才知道，这是别墅，人人都向往的别墅，包括我们南部曾被水淹没过的爱情。
康宇的唇，又坏坏地，凑过来，徐徐地吹着，一直吹到知秋的心底，像那高远的碧空，有宝石一样，纯美安静的蓝。