一群鼹鼠由其中的一只率领，在这个夜里游遍了整个废墟。在这沉寂的时刻，月亮还没有升起，只有它们走动的细碎声响掺和在风中。领头的黑鼠不顾尘土弄脏了细缎子衣服，扒拉开一个熏黑了的瓦片，它模糊记起这是一个胖女人的灶坑……一道道裂隙藏在荒草里，不知有几只鼹鼠跌落进去。它们将在地下攀登两个整天。它们叽叽喳喳，讲着昨天的村庄。那时它们不客气地参与了小村的生活，巧妙地将地洞挖进他们屋子中央，深夜里窃听主人说话。这个夜晚，它们议论的就是那时听来的话，哜哜笑。群鼠游动着，后来闻到了一股刺鼻的气味，终于辨别出这儿坐着秃脑工程师那个儿子。它们贴紧地皮往前摸索，想在星光下一窥尊容。哦哟，一个久违的客人。这些年你跑到了哪里？瞧你来晚了，这儿还有小胡同吗？还有人烟吗？要知道他们是怎么消失的吗？问这片荒草吧！谁也不知道他们去了哪里，他们还不如鼹鼠哩，俺才是百分之百的土著。他们原本就是迁徙来的，还没等把根扎深就被一阵风吹跑了。“嗦嗦嗦，嗦嗦嗦！”鼹鼠叹息着，议论着，绕过这个人的脚跟，往另一个方向游去了。
……父亲遇到烦恼事儿就要用力地搔搔头皮，搔出几道凌乱的红线。接上绘出的图纸也像红线一样混乱。他怀疑父亲那一刻的思绪正渗上了脑壳。父亲用一根铅笔敲打着图，吐出一些奇怪的词汇，什么“坐标”“方位”“罗盘”。母亲说：“孩儿，你妈妈这辈子还没见这么个荒凉地方。”父亲发红的眼睛看看她，嘴巴空空地咀嚼了几下，再也无心工作。整个工区女的很少，常常暴露在人们眼中的只是一个嗓子沙哑的广播员、一个胖胖的卖烤饼的中年妇女、一个十七岁的怪可怜的小理发师。她们都不招人喜欢。理发师长得像一条小狗，体重大约只有三十公斤，脸上满是雀斑。她在灯下才是真正的小美人儿，所以工人和干部大都在夜间去理发部聊天。小美人是全工区最贞洁的姑娘，听了不够检点的话就流泪。工程师坐到理发的皮椅上不足三分钟，小美人已经哭成了泪人。但她从来不因为情绪耽搁工作，总是哭着将梳子放在秃脑中心，细细地拉到发际。秃脑工程师画了无数的图，然后走出了工区。母亲对儿子说：“跟父亲一道去吧。”他就跟上了父亲。到了小村，父亲两眼雪亮，紧紧闭着嘴，见了人就问：“领导在哪？”被问的人拍着腿，“哎呀，找领导？那就是村头赖牙了。”便把他们领进一个小土屋。
父亲与村头一家一一握手。他觉得父亲握住胖女人的手似乎有些激动。这个女人的大眼里好像还藏下了一对略小一些的眼睛，如同两个潜望镜一样缓缓地转过来。工程师这样介绍自己的儿子：一个无能的、多病的、心底幽暗的年轻人，对世上一切美好的东西都不感兴趣；他的一头黑发好一些，那当然是我遗传的啰。他的名字嘛，叫“挺芳”——有点像女人……工程师笑着，又一挥手：“别见怪，请多包涵，嗯。”赖牙从来没遇到如此高深文气的人，一阵慌悚。大脚肥肩早从工程师的眼神里明白了他是哪一类人，她对他们当中的任何一位都不陌生，因而也谈不上丝毫敬畏。她笑笑，眯眯眼问了句：“‘上级’下这小村来有什么事？”赖牙紧随上老婆的话头：“是啊，吩咐吧！吩咐吧！”挺芳看看父亲，为他感到难堪。尽管父亲手里有一卷图，但他明白那是在装模作样。工程师飞快地将图摊开：“‘群众是真正的英雄’，不深入基层还行？”赖牙往图上凑了凑说：“倒也是。”他富有韧性的脖子弯着，手指一个黑体大“矿”字对老婆说：“我知道这是画了个机器。”挺芳背过脸去笑了。大脚肥肩高兴得嘴唇卷起来：“哎呀，这些路线图。”工程师的秃顶有些红了，告诉她：“挖到哪里，哪里就凹下来——不怕吗？”赖牙接上：“嘿嘿，一切有国家哩，不是吗？”“是的，有国家哩！”挺芳听到父亲学着对方的语气说话。赖牙高兴极了，飞快地搓动手掌，在院里走动，“天哪，这下子可好了，地底下有那东西。老辈人真有眼力，选中了这块地方落脚。今后小村里热闹了不是？”工程师盯着他：“以后都是工区了……”赖牙扯着衣襟看看老婆：“俺也是吃官饭摇官船的人了？”工程师点头。只有大脚肥肩脸色越来越冷，厚厚的嘴唇收束起来。
第二次到赖牙家，只有大脚肥肩一个人在。她对工程师父子有一层虚假的热情。工程师握过她的手之后坐下来，说：“你是富有经验的女同志啰，我们有话聊。”大脚肥肩用一把锈蚀的剪刀剪着地瓜干，剪成大拇指甲那么大。挺芳觉得这很有趣。大脚肥肩说这是他们全家人的午饭。她咔咔剪着，熟练到不以目视。“真是劳动人民的手！”工程师夸了一句，挪近了。大脚肥肩剪一块，他就递过去一块。他还转身对儿子嚷：“一边玩去吧！”挺芳也觉得没意思起来，就蹲到小院角落，看鼹鼠掘出的新土。一道道凸起的鼠洞在院墙边上交织成漂亮的花纹，他伸手将一截鼠洞剖开。这会儿工程师已经给大脚肥肩看起“手相”来了，慢声细语地数点着她的命运。工程师紧攥手掌，又用力把它翻过来：“这条线嘛，生命线，也说寿线，你大寿九十五岁还挂个小零头儿。死的前一点钟里还喝了酒，可见你是个沉得住气的人……这条线再清楚不过地告诉你几十年前得了两场大病，都是肚子方面的毛病，但腹泻或小产我分不清；那回你差点送了命，多亏一个独眼人赶来救你。”大脚肥肩站起又坐下，“哎呀”声连连不断。“再看这条爱情线，我敢说你啊……三十五岁以前感情那玩意儿像烈火一样熊熊燃烧，大约十二三次搂抱过年轻人儿。再后来你终于跟一个牙齿不整、说起话来像狗叫一样的外地人结成夫妇。看到这条线上的奇妙斑纹了吧？这真是个惊人的造化！它显示了你后半生将遇上一个奇怪的人，就好比从天外飞来的一样。这个人须发不算发达，可心地极其善良，还有一双多愁善感的圆眼。你们之间虽然地位衣饰乃至出身教养各处差异甚大，但千万不要以为他就一定会嫌弃你——我的意思是你要与他保持一种久远的、至诚的、破除一切偏见的友谊。你如此丰满，这在他看来也是一种幸福，‘A burden of one's choice is not felt（爱挑的担子不嫌重）。’没有什么不好。最值得回味的东西往往突然来临。不过唯物主义告诉我们，物质才是第一性的，要重视物质——你重视物质吗？”他盯住大脚肥肩。她的脸一会儿红，一会儿白，牙齿咬得咯咯响，像鼹鼠咀嚼东西。她的胸部急剧起伏，没有缝好的一块布片频频摆动，像水流上的浪花。秃脑工程师从衣兜里掏出了两张纸币和三五枚硬币，放在一片地瓜干上。大脚肥肩两眼放光，取到手里，又掖进衣服夹层。“你重视物质吗？”工程师又一次询问。大脚肥肩一双大眼顿时失却了光芒，像浑水一样荡漾。她点了点头。工程师歌唱起来。大脚肥肩小声夸奖说：“到底是有学问的人，嗓儿真好。”工程师把她手里的剪刀取下来，把两只手一块儿握住。大脚肥肩说：“你知道吗？我是旧社会过来的人。那时妇女给压得翻不过身来。赖牙在家里提高妇女，换了别的男人，哼，说不定我火了，一锥子捅死他！”她一双大眼阴冷逼人，操起了剪刀。秃脑工程师嫌冷一样抄起袖口，下巴抵在膝盖上。
挺芳继续剖着鼹鼠洞。鼠洞交缠不休，有的地方还呈现立体交叉——在这片荒凉的平原上到处都是这种鼠洞。他见过鼹鼠，那差不多都是胖胖的黑色闪亮的，小眼睛锃亮有光，见了人，飞快地用两只前爪扒地入土，速度之快令人不能置信。它们不吃粮食，只吃一些小虫子。最重要的是，它们靠自己的努力建立了密密的地下通道，整整一座地下村庄。正在出神时，他听到大脚肥肩差不多叫了一声，一转脸，见她正用剪刀瞄准父亲呢。他的心揪紧了，僵在那儿。不过他见父亲闭上了一只眼，很随便地做了个鬼脸。
他继续研究这些交错的地下洞穴。
接着大脚肥肩不断怂恿他们带上图去找赶鹦一家。她不停地夸赶鹦：“那赶鹦大姑娘你见了？辫子拖到腿弯那儿，腚撅撅着，男人都和她拉得来。再说女人也是半边天哪，旧社会压得妇女翻不过身来……”挺芳看看父亲，觉得站在对面的大脚肥肩眼里有绿色火苗蹿出来，像蛇的叉舌那样飞快舔了一下父亲的鼻子。工程师揉揉鼻子，说：“你的意见很好。”
挺芳认为父亲与红小兵一家的结识，是来到这片小平原以来最为愉快的事情。赶鹦父亲天生就喜欢陌生客人，并把这个可爱的脾性遗传给了女儿。父女俩用酸酒招待他们，赶鹦还乘兴说了一段数来宝。多么甜脆的嗓子啊，工程师为她打着节拍，挺芳认为她的衣服虽然寒酸，却无法遮掩那蓬蓬勃勃的青春气息。透过粗粗缝过的衣服裂缝，一股逼人的野气散发出来。他觉得这个肤色微黑的姑娘迈开长腿在院里活动，地皮都要抖动，滚烫滚烫的地下水汽顺着粗布裤脚那儿蒸腾上去，让她全身湿漉漉的。他那一瞬间想到了结实的鱼，箭一般飞奔的梅花鹿。工程师的秃顶湿了，两眼也醉了，用食指指着赶鹦对红小兵说：“还有什、什么能比她好？”红小兵只轻描淡写地说那是过奖了。他朝女儿招一招手，赶鹦就伏到他的背上，搂着父亲很大的头颅：“爸吔爸吔，是吧爸吔！”红小兵说：“俺这闺女孝啊，离了爸不行。我就这么一个闺女。”工程师的目光再也不愿移动。他明白了，从此整座村庄都将隐退到云雾中去，而面前这个姑娘却会从云雾中走出来。她是这个小村落的魂魄，是它的化身。瞧她穿了什么！上衣是破破烂烂的素花布连缀成的，裤子又破又老式，也许早就该扔掉。她的脚上没有袜子，因为不停地在外面奔跑，灰痕密布，老皮苍苍。天哪，这个小村子就是这么打扮她的。工程师甚至想到地下黑乎乎的网络之中，到处都奔跑着她火热烫人的身影。那里是永久的黑夜，是褪不尽的夜色。小村姑娘不是迷恋夜色吗？他磕牙，揉眼，抬起头看着红小兵说：“也许我能帮帮你的女儿……”
红小兵抚弄着肮脏的酒壶。赶鹦又说起了数来宝。