从价钱谈起的事情很难浪漫得起来吗?其实,对现代的旅行者而言,这样的观念应该好好修改。
我喜欢用弹性一点的眼光来看世界。
钱不能使鬼推磨,但有时可以买得活人的某种自由。
钱不能买心情买快乐,但可以买一个更舒服的环境,买得无可挑剔的服务水准,买得不受干扰的精致空间,买得真的浮生数日闲——如果旅行目的不是冒险、不想越玩越累、想要享受“高贵的无聊”与“轻松的优雅”,那么,钱可以让你玩得真的好舒服。
如果你住过全世界热爱旅游人士评定为“永志难忘”前三名的旅馆:AMAN(阿曼)系列、四季饭店和GHM系列,就可以毫不费力地明白我的意思。
连这前三名的旅馆的排行,都与价钱有关,第一名最为高贵。以在巴厘岛来说吧,要享受阿曼系列旅馆“服务生比客人多”“个人享受空间大到奢侈的地步”的浪漫情调,每晚至少要付出八百美金以上,该饭店最自夸的竟还是:客观上你以为应该叫做肥羊的客人,都认为此生难忘。我目前只住过柬埔寨的Amansara。
每间阿曼系列旅馆的房间数,一般都不超过五十个。
GHM系列,其实是阿曼的副品牌,是大股东转投资的产品,他们当然也知道,阿曼系列一晚房钱几乎是东南亚国家上班族一个月的薪水,所以想要创造出另一系列情调略相似、陈设略相符的旅馆。这个系列的旅馆,房间数设定在一百以下,一样依傍好山好水,建筑上依然考究,兼重气派与细节。
我住过巴厘岛的三个GHM系列旅馆,分别是乌布的CHEDI(石头)和位于东海岸的SERAI和离闹区不远的LEGIAN(不得不虚荣提起,我住的还是梅格·莱恩住的同一个房间哦),当时的一夜情,每晚在一百二十美元和三百五十美元之间,至今还难忘阳台上的懒人床、游泳池上的月光和梦里低吼的涛声。
住在那样的旅馆里,从小也有点自视清高、认为一肚子理想比一肚子现实可爱的我,第一次觉得人生努力工作赚钱是绝对有意义的、花钱是痛快的。
享受无聊,才能邂逅优雅
老实说,我本来对于台湾的饭店能有什么优雅感受很质疑,我所住过的本地豪华旅馆,金玉其外、败絮其中者实在不少,许多号称豪华饭店的旅馆,里头的所谓设计,不过在卖弄样品屋似的俗丽装潢,要不然就是服务人员态度晚娘、喧哗得像在菜市场,台湾的观光旅游点设施常停留在“开发中”的面貌,过度人工、设计上像贴撒隆巴斯(日本药品商标名。——编者注)般的不注重整体美感,游客嘈杂熙攘,最糟的是垃圾满地……
加上专属我个人的大问题:随时可能会被热情而善意的电视观众找去合照。在过了“郊游求偶期”,也还没进入“亲子度假期”的我,总觉得与其走马看花、拍照留念,还不如留在家里发挥想像力。
“一个晚上值得花一万多台币吗?”在我告知众好友,我要到涵碧楼过一宿时,这句话不断地钻进我的耳朵里。
位于日月潭畔的涵碧楼就是一个GHM旅馆。虽然说这系列旅馆希望创造高贵不贵的风范,但在“正常人”心目中,为一个晚上的住宿付出近一万四千块台币(含服务费,不含早餐),还是一件高贵得令人心痛的事情。
从小我祖母教育我,要勤俭持家才会有出息,如果她知道要花一万多块才能睡一个晚上,肯定会情不自禁的骂上一句“么寿死囝仔”。
花大把银两买一夜情,值得吗?
根据我的经验,好的饭店一定贵,贵的饭店不一定好。我不喜欢当凯子,然而拜访了涵碧楼的新建筑,我必须承认它也是一个令人想要再度犒赏自己的旅馆,比我想象中的好,那就值得。
虽然我也为它捏一把冷汗,它所主张的旅游方式,比一般国民旅游可以接受的方式超前了十年。一般国民旅游,主张的是“享受惊喜与刺激”,但GHM的主张,是“享受无聊”,无聊才是真正的度假与休息。
享受无聊,才能邂逅优雅。
天下事轮不到我担忧,涵碧楼耳目一新
涵碧楼,蒋家专政时期的行宫,如今虽然可以飞入寻常百姓家,在国际级建筑师KERRY HILL规划中,与业主想要创造经典建筑的大手笔投资下,好歹还有一点尊严与身价,这样的旅馆能够诞生,没有被“能赚就赚”这种很商业的观念打倒,我觉得可喜可贺。
我住过这位建筑师所设计的另一个饭店,住于澳洲布里斯班的The Heritage,也在巴厘岛的Amanusa喝过下午茶,我知道他曲高却不和寡,风格简洁却细致,从不浪费一丝自然风光。
果然,它给我另一种角度来看已经很喧嚷很人工的日月潭。
我住的是里头很一般的“湖景套房”。十多公尺的阳台,在在对准日月潭的山色湖光,一进房门,湖光哗然闯进视线里,我发出“啊”的一声轻叹。
从宽大的阳台懒人床上看日月潭,心情也慵懒如诗。
我来时阳光普照,山色入帘青,水色浑绿,很有观点的年轻服务人员却说:他最喜欢的不是这么明媚的风景,而是台风天风雨欲来的时候,湖上飘着一层雾气,那真是“月朦胧鸟朦胧”,很多客人会在台风来时取消订房,其实应该反其道而行,他说蒋公是最懂得享受也最注重安全的,他挑的别馆必定在一个无恙的所在。台风天客人特别少,他在涵碧楼观风观雨,深觉自己是全世界最幸福的旅馆从业人员。
我来时不是假日,正是大淡季,涵碧楼中不到十个房间有人住,可以体会村上春树的感觉。他说他最喜欢淡季的旅馆,好像是连下一个淡季也一起奉送似的。
一个人可以享受的空间天宽地阔起来,所有的设备几乎都变成“私人专用”。淡季的涵碧楼,让我约略可以想象到过去伟大的领袖是多么遗世而独立、孤寂地快乐着。
以前念《诗经》的时候,第一堂课读“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长……”时,课本里的注释曾说,诗人心中的佳人,其实不是真的美女,而是暗喻着君主。诗的意思是说,想要让自己被君主赏识、让自己的声音被他理解,是多么的困难,我以前觉得是训诂家“政治挂帅”胡乱牵扯,现在,在水一方,站在旧领袖的行宫里凝望,我觉得这个解释,和此情此景,还真的是水乳交融啊。
不过,想来蒋先生若有知,应当要羨慕我。因为我住的涵碧楼,拜现代设计之赐,一定比他住的时候舒服得多。
天下事轮不到我担忧,我的心情当然比他畅快轻松得多。
占用你的时间,教你舍不得走
我的泳技称不上是选手级,但也绝不低级。涵碧楼最值得我喜欢的地方,除了一推开房门就扑面而来的湖光山景,就是它六十米的泳池。
台湾找不到几个长达六十米的泳池。
它还是全台湾自然景致最棒的泳池。方正、宽敞,而且天连水水连天。把人埋在池里时,感觉自己是在日月潭中游泳。黄昏时候,夕阳几乎落在泳池的水平线里,入夜时刻,也只有泳池中有灯光渗出,柔和到不会与洒落水面上的月光争宠。
连着湖面也连着荷花池的泳池,仿佛有它自己的灵魂。
GHM旅馆一向强调人文品味。涵碧楼里也有个典雅的图书馆,可以斯文又慵懒地躺在太妃椅上翻读它的藏书。
入夜的涵碧楼最美,KERRY HILL不愧是打光大师,夜里诗意的灯火打出了如同卧虎藏龙的神秘场景。每个房间里都有个假以乱真的壁炉,暖烘烘的炉火生起时,也会让我想到“晚来天欲雪,能饮一杯无”的悠然。
独栋的SPA大楼,可以享受巴厘岛按摩中经典的“四手联弹”服务,手法细致,且轻声细语,不管是按摩室或三温暖,落地窗外都有日月潭的风景慷慨相伴,设计师果然贴心。
从入住到离开,我没有踏出旅馆半步。这对一个设施完备的现代化休闲旅馆,应是最好的鼓励。敢标榜高价一夜情的现代休闲旅馆,都有如下野心:希望旅客不只把它当成睡觉的地方而已,它总想贪婪地占用顾客的所有时间,教你舍不得离开。
投资你的记忆,对有情人好一点
一家旅馆要真正达到精致的要求,恐怕都要让业主痛苦很久。涵碧楼的造价号称十八亿。为什么要花如此天价?住了一夜之后,我对实情略有了解。
原来精致的背后必然有一掷千金的壮志豪情。比如说,连游泳池底的磁砖是否接得密不容发,都经过严格的审核,连摆放装饰品的黑色柱子,都是制造端砚的原始石材;白绸被单必须让客人裸身睡在其上也很舒服,只有爱尔兰某家传统工厂才能生产,一床被子高达数万元,清洗时有一定的繁琐程序,只好自设洗衣店;特别设计的沙发在招标时曾发生厂商剽窃、自行生产的事情,为了维护独一无二的设计感,连地毯和桌子也一并更改设计,送到美国订制,再秘密送回台湾,待开幕时才出场。房间内的摆饰,都是名家限量生产的艺术品。
有闲者未必有钱,有钱者未必有闲,有闲者未必有品味,依我看来,涵碧楼也是对本土旅游观念的一大挑战。愿意将旅行由表相沉淀到内里,由喧哗步入安静,由走马看花改成享受浪漫,不再贪多务得,才会愿意为一夜情付出高昂代价。
虽然这浪漫一夜的价格对大多数人而言都很心痛。但我对朋友说,也许在我们感叹“贵”字前,也该好好反省自己的金钱观。我们一辈子赚的钱,除了吃喝拉撒掉之外,花在让自己享受好生活与好品味上的比例其实极小。
大部分都市人,总是买股票太大方,对自己太小气;投资生意太大意,被倒掉才后悔莫及……投资,不过是想让自己更有钱,但没有被好好享用的钱,不过是虚幻的帐面数字,不如及时投资自己的记忆,对有情人好一点。
千金买一笑,总比千金变成鸡蛋水饺股价值高,不是吗?
这一夜我过得很满意,心想,我没资格当独裁君主,但总可以过一夜吃住比他好的日子。光这一点,在回忆里值得骄傲。