“老师，我明年要参加高考，接下来的两个学期学业上的压力会很大，所以……”
“想辞掉沙滩社社长的职务是吗？”指导老师问，“可以，一直以来，辛苦你了！”老师慰劳地笑着，“那么请你从社员中指派一名，接替你担任新的社长吧。”
社长心下有了不二人选……
************************************************************************************************
六、幸会，充满未知的校队生涯
转型成校队以后，我们的训练时间比以往有了显著的延长，训练从一周两次变成一周五次。并且要求早上一小时，晚上两小时，强度大大增加。
我们根据女教练的指令，进行7对7，8对8的练习。所有人一起训练的时候，开展模拟赛，我们正式队与替补队进行对决。由于替补组水平稍弱一些，女教练更改规则为己方守门员守对方球门，一定程度上平衡了两队的实力。
除集体训练以外，我们时常被要求分组研究联防的战术。根据站位的远近，冈本和有冈一组，我和山田一组。前场和中场同样如此，薮负责带A君、八乙女带龙太郎，而中岛和知念作为最重要的前锋和前腰，主要研究进攻的战略。某种意义上说，也是个各自带新人的活动。
伊野尾作为门将没有带人，于是他便时不时地向我们炫耀自己悠闲地把球网当吊床睡觉的日常。幸好他没带新人，不然真不知道新人会被他忽悠成什么样！
但话说回来，我和伊野尾不过是五十步笑百步，划水方面不相上下。但山田每天都认真地听我胡扯，甚至还做笔记。我问他，有没有定过什么目标。他告诉我说，他想踢一次前锋。
·
我很早就见过他射门的样子，那球路实在是一言难尽。有无命中的问题暂且不提，一连好几个球看起来都缺乏力度，东飘西飘，然后毫无征兆地坠落。所谓的“毫无征兆”，是指出乎踢球人的预料。
用我们女教练的话说，那简直就像是在吊桥上瞎晃、随时都会掉下去的人儿！没想到山田还悄悄告诉我，自己确实有点恐高，可能是球如其人。我一边笑着他装蒜的能力，一边答应着帮他掩盖恐高的事实。在接受正规的训练以后，山田的诡异球路终于有了轻微的好转，但与担任前锋的这个目标相比，还相距甚远。
他想做前锋的梦想与我是一样的，所以那时我们奔着同一个目标前进。如果时间能够倒退，现在的我看着当年的我和当年的山田，我一定也会鼓励他们为争取做一次前锋而努力，但我还会告诉他们，做一名后卫也同样值得骄傲。后卫的意义并不小于前锋，后卫虽不是前锋，但他对抗的，却是对方的前锋。
·
中场休息的时候，我和他聊起了我们队的王牌——中岛裕翔。他为我们队进的第一个球，他独立完成的点球，以及薮、八乙女和他三人共同完成的、特别刺激的传球！他凭自己的球技得到了女教练的青睐，日常交流中我们都能感受到女教练对他的偏爱。如果说要推荐我们球队的一个人进入市队，那么中岛会是她眼中的不二之选。
山田听得特别向往的样子，我起初还以为他是对如何讨教练喜欢而感兴趣，没想到他一脸兴奋地告诉我说，他在进校队的第一天就和中岛说上了话！
“就像做梦一样，那天明明是我做了一个那么糟糕的自我介绍，中岛前辈还私下里向我道歉，说自己没忍住笑过了头……”山田在回忆那件事时，脸上还带着羞涩的笑容，“他是很好相处的人，在知道我和他家住在一个方向以后，他还约我一起上下学！”激动得脸都红成了一颗草莓。
·
对于这件事，我还是略知一二的。
就在前些天，我因为某件私事，也搭乘了他们回家的那条线路。下着雪的缘故，在站台上没看清，上车以后发现恰好与他们上了同一辆电车。
那时电车已经驶过了一两站路，正想着上前与他们打招呼，发现两人都在座位上睡着了。挨得紧紧的，头也相互靠在一起，在颠簸的电车中显得亲昵而恬静。强度那么大的训练肯定是累坏了吧，我没有去打扰。虽然有点担心两人会不会乘过站（来自温柔学长的担心），但也因为根本不知道他们哪一站下车，只能呆呆地坐回原位。
过了一会儿，山田先醒了，可他没有推开肩膀上的中岛，而是在快要到某一站的时候，才轻轻拍他，催他起来。中岛下车以后，山田用袖子擦掉了一小片结在车窗上的雾。从敞开的电车门那里，我看到中岛还没来得不及打伞，就在站台上朝山田做口型：
-周末一起去箱根玩吧。
-いいよ。（好的）山田在车窗上画下字符。
车门关上的时候，中岛还在大幅度地朝他挥手，送走电车；而山田则扒着车窗朝后看去，直到电车开出好远，才慢慢转回身子……
这两人的视野可真窄呐，竟是没有一个人察觉到我的存在！！！泄气地看了一眼线路，好了，我乘过站了。
·
·
默默地在一个不知名的站点下了车。重新确认过线路以后，决定到对街搭乘反方向的电车。
穿过马路的时候，我在人群中看到了一个矮小的身影。定睛一看，是龙太郎！
没想到放学后会遇到这么多熟人，刚想叫他，只见一个黑影从他身边一晃而过，打掉他手里的伞，抢过他身上的皮夹就跑！受惊的人群纷纷躲到两边，远远地避开那个强盗，但龙太郎却还想把皮夹夺回来似的，追出了将近半条街！凭他中场选手的跑步速度来看，还真有可能追上，但那样只会更加危险。我拼命跑过去拽住他，所幸人没有受伤。
“……前辈不用送我回家的，我家就在那栋楼里，就几步路，这是家门口遇到的抢劫呢。”他朝我微笑道，但拉起他的小手时，我能感觉到他手心渗出的冷汗。
雪已经几乎停了，在地上积起薄薄的一层。我一路送他回家，周围的路灯渐渐亮了起来，映出雪地上纷繁杂乱的鞋印。街上各种各样的人很多，但龙太郎这样的初中生早已寥寥无几。可是校队每天都要训练那么久，而且为了习得和高年级学长一样精湛的球技，他时常在放学后也继续练球。根本没有机会更早回家。一边站在楼下对他说着“回头见”，一边为他感到担心……
·
·
“那个，有一个请求。”看着眼前与我聊天的山田，我突然有了一个想法。
“嗯？”
“喂——你们两个，休息时间早过了！”中岛和知念在操场的另一头朝我们打手势。山田还朝他们挥手傻笑，可能是脸颊微胖的缘故，那个笑容像天使一样单纯。我解释给他听那个朝上画圈的手势是叫我们加紧训练，然后拉着他上操场练体能，“一会儿告诉你……”
就像我希望的那样，山田和中岛很爽快地答应了我的请求。从那以后，几乎每周都会看到他们陪龙太郎一起回家的身影。两高一矮的男孩子们，如同一个家庭中的三兄弟一般，坐在候车站里说笑，在暮色中，打闹着跳上了名为“昭平线”的电车……
·
·
带新人活动结束以后，是自由见学。在此期间，中岛向山田引见了自己的搭档知念。
知念本就是对所有人都热情的类型，告诉山田有什么不懂都可以去找他。那时的我自然没想到他们日后会有那样的交情，仅仅以为他们成为亲友是因为年龄和体型上的相仿。
山田不像以前那么黏着我了，龙太郎也有人照顾了，身边冷清了不少，我也终于有空思考自己的私事了。这样想着，我翻了翻课桌里的一叠资料，这是我在搭乘昭平线的那个雪天里领回来的东西。
——原以为只是去沙滩社社长家领资料这样简单的差事，但当我细看资料时，我意识到了，他是想让我接任沙滩社社长一职。
或许是原社长埋头学习的缘故，不知道足球校队已经建成，他相中的人已无法胜任这样的角色。而我自己作为校队的一员，也有充分的理由可以推辞。学校本就要求我们退掉其他所有社团，我之所以能继续参加沙滩社的活动，是因为与训练时间不冲突罢了。可如果要做社长，那就是另外一回事了，需要花费时间和精力。
但我竟没能当面拒绝他，反应过来的时候，我已经拿着《社长入职表》回到了家中。
“社长”这个称呼，对我来说是个不小的诱惑。至少摆在眼前时，我能清楚地感受到这是不可多得的机会。虽然这是个小社团，但社长就是社长，名字会被记录进社团文化的历史，毕业以后也会成为自家社员口中“尊敬的老社长”。而在任期间，我可以带着我的社员们尽情玩耍，凭我自己的意愿组织各种活动。并且从社员的支持率来看，我的支持率是最高的，希望我做社长的人还不少，做沙滩社社长的成就感，岂是做一个不太受晚辈欢迎的后卫可比拟的？
想法萌芽的那一刻，我是有点瞧不起自己的，为了一个名声而放弃挤破头都进不了的校队，不像是一个明智的决定。也时常自我催眠，我不过是临时帮原社长保管资料而已，隔天就找一个真正合适的人接手社团。
但就在某个早晨，一个不明情况的晚辈擅自称呼了我一句“社长早”，惊得我赶紧回过头，差点扭痛脖子。
“我还不是社长哦。”我回答他。但实际心里怎么想的，我自己也不清楚。
“原来这样，不好意思，”晚辈向我道歉，“我是想来问问下次活动在哪儿……”
“哦，问的是活动？我会写在公告栏里的！”我挥手与他道别。没意识到，我嘴上说着不是社长，却实际在做着社长做的事。
·
·
“请各位社长于今日放学后至阶梯教室开会。”广播喇叭中的消息传出，我心下又是一动，瞥了一眼课桌里的入职表。
恍惚间，我的课桌上多了一个饼，“赶紧吃了，一会儿要去训练！”有冈匆忙地对我说。
不行啊，会跟校队时间冲突。参加了校队，是不可能做好社长的。看着挂在课桌边的球服和跑鞋，我第一次感受到校队束缚了我的手脚。
“有冈，能不能帮我请个假？我家里有事！”谎话开始脱口而出。
“我会向教练转达的。”有冈没有起任何疑心。
那是我第一次翘校队的训练。
·
有了第一次，就会有第二次。请假的次数虽然没有多到令人怀疑，但参加训练时，我的心不在焉是容易让人察觉到的。训练过程中经常发呆，队员和我搭话，我也敷衍地应答两句。听到女教练说要延长训练时间时，心里更是燃起一团无名火，表现出的是与叫苦叫累的学弟完全不一样的烦躁。
我原以为我只是觉得校队有点碍手碍脚罢了。但当我无意识地拒绝填写高中生足球联赛参赛球员的确认文件时，我发现，潜意识里，我其实很想退出这支校队。比起这种拿不出成绩就会被外人嘲笑、花下时间还可能挨批受伤的校队，做一个小社长实在稳妥太多太多。
我的请假和早退越发频繁了起来，不一定是因为时间冲突，而是发自内心地不想参加训练。走廊里，遇到喊我“雄也后卫”的学弟，我会不由自主地避开。厌烦的同时，也心含歉意。当初是自己决定留在校队，两个月不到就反悔，恐怕会给很多人带来不少困扰吧……
·
年前最后一节社团课，通常是换届仪式或者续任仪式。社长向指导老师正式递交社长入职表，同社员合影以及为来年社团的建设表决心。虽然是个走形式的活动，却非常具有仪式感。
我决定在那个时候，与校队做一个告别。
************************************************************************************************
「致沙滩社社员：下周活动定于……」
薮路过过公告栏时，看到了底下“高木雄也”的落款。
真受不了这家伙！薮叹了口气，拿出笔记本，快速地记下沙滩社活动的时间和地点……