周日早晨的六点半，大半个城市还在梦醒前的呢喃中。
但……有些人，却走在了与这个城市不同的心拍上。
自由而散漫，不恭而严肃，拖拉而高效，用这几个词来形容这些人，也许是再合适不过的。
这些人，也许就是所谓的年轻人。
钥匙插进锁孔，反锁心爱的小宅，轻捻胸前笔挺的领带，仿佛跨出那道门槛，肩上背着的，便是全世界。
“现在开始睡觉。”
已经困到睁不开眼的胡老师在屏幕上打下这行字，点击“发送动态”后，当场睡死了过去，难以置信这是常常被描写为失眠体质的人民教师拥有的入睡速度，也许这就是老年人吧。
不一会，提示音接连不断的响起，手机也那样着急地希望他能赶紧醒来，看看他早起的学生们留下的这几条有趣的回复，但这对他来说已经无所谓了。
不论是谁，在法定节假日想能联系上这个男人，简直是天方夜谭。
没来得及在昏睡前摘下的眼镜，顺着他的鼻梁慢慢下滑。
在放松下来的手边，亮着的手机屏幕上跳出几条评论。
“晚上五黑缺人，老师来么？”
背对着晨曦的少年轻抿笑意，光辉穿过他的身体，是朝日温暖了他透明的灵魂，还是他澄澈的灵魂捧热了无言的明亮，也许只有匆忙跑过的春风会知道了。
按下发送按钮，退出空间，点进一个私聊对话。
“会长，现在到哪了？”
81路清晨的首班车上，并不似往常般挤满通勤的学生。
因为是调休后的小周末，更多的人还是想趁着这个空档，在繁忙中偷个懒。
车上除去几个早出买菜，准备为操劳六天的子女料理难得的一日清闲的老人以外，空空荡荡。
在这其间，穿着时尚，面孔年轻的苏木就显得不太搭调。
苏木戴着耳机，安静地坐在司机身后横坐的座位上，聆听着属于自己一个人的节奏与旋律。
手机屏幕上显示的是与荼蘼的聊天记录。
橘黄色的柔软，悄悄穿过树梢，在红绿灯的停顿前，张开它已难以飞翔的蓬松羽翼，拥抱这个体温稍冷的少年。
……
“四样……一共14块。”
戴着老花镜的阿婆坐在收银台前，慢慢对着眼前的少年说道。
那个穿着整齐得体的少年从西装内袋中拿出钱包，里面有一张20元的零钱和一堆硬币。
他拿出20元，忽然似想到了什么，又取出四个硬币，伸手递到了收银台前尽可能让阿婆容易取的位置。
一会后，南烛提着一包东西走出了小超市。
初上云间的霞光已渐渐褪去，留下一幕分明的苍穹。
南烛低头瞟了一眼手表，喃喃道：
“六点半……我得快点了呢。”
……
明亮的白炽光，使得电梯内看起来更为狭小。
“我们刚出发，马上就到。”
荼蘼在手机上打下这么一行字，发送了出去。
在她抬起头的余光间，她瞥见蓝钟全身忽然间一颤，露出袖口的半个手掌无意识地掩住了微微抖动的嘴唇。
“蓝钟？……”
“前辈！……那个……U盘是不是忘记了？……”
没等荼蘼开口，蓝钟就立刻急切而不安地说道。
她的音量不高，语气还是那样毫无棱角，但对于蓝钟来说已经可以分辨得出她的激动。
“嗯？”
荼蘼愣了一下，她为蓝钟少见的样子稍稍感到吃惊。
“啊，没事的，我已经保存在云盘里了，不带U盘也可以的。”
荼蘼笑着说道，不经意地下意识伸手摸了摸蓝钟的脑袋。
嘴唇的弧度中，一半愉快，一半欣慰。
起初不安窜动的目光，在细腻的、温暖的、不时有些痒痒的、让人不自觉心跳加快的抚摸中，柔和下来，轻盈起来，如一片切去沉重根部的落羽。
无瑕，却又是最大的不完整。
“哦……”
走出居民楼外，早间的和煦里，唯独料峭的晨风有着不同的颜色。
“蓝钟，把这件衣服穿上吧。”
荼蘼脱下了身上的西装外套，套在了蓝钟略显单薄的衣物外。
“诶？”蓝钟慌忙看向荼蘼，“前辈，我没事的，天气也不是那么冷……”
她本想这么推辞，但当她看到荼蘼眯起双眼的微笑时，她没有说出口。
“谢谢前辈……”
因为是荼蘼的外套，套在蓝钟身上显得并不合适。
有些夸张，有些松垮。
还有些……紧。
是被那件衣服勒住了，还是自己把自己关在了里面呢……