杨友
茵子是小学教师，她教书的村子叫临河村，村子小学生少，就她一名教师。
临河村外有一条河叫龙河，是两个省的“界河”。河东面的村庄，也叫临河村，却归另一个省管辖。两个村相邻，一河之隔，分属两个省，看起来很近，听起就给人一种遥远的感觉，可谓“咫尺天涯”。事实上两个村之间也确实没有什么来往，村民们都习惯在各自的范围内活动，两边的人彼此都很陌生，都觉得对面的村庄像一个“谜”。
茵子每逢星期日就一个人到界河边上浣洗衣物。河水清清的，蓝蓝的，很深，河面也很宽，因为两边的人没有来往，河上没有桥也没有渡船。茵子两手在水中搓着衣服扬起脸向河对岸望去，茵子就发现了河对岸的那个人，看得出是个小伙子。那个小伙子站在河东岸也在向她这边痴痴地张望，过了一阵后，那小伙子弯下腰拾起什么东西，然后做了一个很优美的掷铁饼的动作，河面上立刻扯起一道长长的水花向她这边飞来！啊，茵子明白了，那小伙子在抛石子打水漂。小伙子又接二连三地抛了几颗石子，那一颗颗石子像长了翅膀似的在河面上飞翔……茵子觉得那小伙子抛石子的动作很优美，那一串串水花更是撩人情怀……茵子看得很入迷，茵子就希望那水花一直飞到她的脚下，可惜那石子未到河心便陨落河底……那一颗颗石子都未能完成它的使命，茵子就有些莫名的遗憾……茵子索性放下手中的衣物，然后便在水边款款走动，茵子的心就仿佛长了翅膀，她真想“飞”到河那边去……
茵子每逢星期日便来到河边洗衣服。河那边的那个小伙子像和茵子约好了似的，茵子刚刚来到河边，那小伙子早已站在东岸，两边的人隔河相望，或伫立或徘徊，望眼欲穿，此时无声胜有声……
一条无情的“界河”像天上的银河，憔悴了两岸的人，憔悴了两岸的风景。一个漫长的学期就这样过去了……
下个学期到了，茵子要离开临河村，到很远的一个村小学任教。茵子离开临河村的前一天又来到河边，河那边不见了打水漂的人。茵子心儿怅怅的，在岸边孤零零地伫立到夕阳西下，把几滴清泪洒在了河边，把美好的记忆嵌在了心底……
茵子新去任教的村庄也濒临龙河，但这里的河上有一座公路大桥，一条省际干线公路从这里通过。河两边不同省份的人交往很多，两边的人际关系自然不同于临河村。第二年，茵子在这里结了婚，爱人叫飞，飞是对岸那个村的小学教师。飞长得一表人才，英俊潇洒，谈吐不凡。飞和茵子爱得甜甜蜜蜜，美满和谐。但面对风流倜傥的飞茵子仍对临河村河边的那段梦幻般的美丽怀念不已……
一个星期天，茵子和飞到龙河边游玩，小两口相拥着坐在河岸上，茵子触景生情，便对飞讲了在临河村时的那一段伤怀的往事。
飞听了一脸愕然：“那个洗衣的女子是你？”
茵子一怔：“你……”
飞笑得前仰后合：“对岸那个打水漂的小伙子是我！”
“是你？”茵子一脸愕然，两眼定定地望着飞，半晌无语。
“是我，真的是我。”飞说，“那时候我在对岸的临河村教小学，每逢星期日便去河边玩耍。你不相信，我再打个水漂给你看……”飞说着弯腰拾起一片薄薄的石子，身子像掷铁饼般旋转几圈儿，那石子从飞的手中箭一般飞出，河面上立刻拽出一串美丽的水花……
茵子惊诧不已，真是天缘有意，鬼使神差……茵子觉得她和飞的爱情故事很富戏剧性，也很浪漫。但茵子又感到很奇怪，那个令他魂牵梦萦的人已经成了自己的丈夫，而自己却找不到当初的那种感觉……
从河边回来，飞紧紧地牵着茵子的手，茵子小鸟依人般靠紧飞的身子。但茵子的心里却有一种怅然若失的感觉，心里空落落的……尽管飞的水漂打得很漂亮，茵子却觉得无论如何也没有临河村对岸那个“小伙子”的水漂那样有魅力，茵子的两眼便泪水潸然……