书城小说宇宙第一初恋
5325500000022

第22章

天气彻底凉下来的十月底,也到了老唐的忌日。

我提前几天调休,学校里也请好了假,准备去乡下待几天,我们都想好好陪陪他。老唐埋在了乡下,爷爷奶奶都还健在,都觉得城市殡仪馆的小方盒子睡着不舒坦,就让乡下的叔伯们来接遗体,我便同意了。乡下人讲究入土为安,请了当地的算命先生看了风水,就埋在了一处集天地之灵气日月之精华的山头上。电视上演的这样精华的地段埋的尸体,大多数都变成了最厉害的白毛僵尸,天黑后就出来吃人。

后来我才知道山那边是个军事基地,每次搞军事演习山上的枪声能响几天几夜,小孩子上山采茶子的时候还能捡不少弹头回来卖钱。听说其他村庄的山路坑坑洼洼的,可这边过坦克车压得平平整整,连草都长不出来。

田美女知道后好久都睡不着觉,说你爸胆子小,在那地方老听见大炮声,死了都不安生。

可在乡下挪坟是大事,我劝了几回,说老唐爱热闹听响就高兴,她就打消了这个念头。可每年的忌日,她都要多待几天,在山上带上一天的饭食跟他说说话。

山上绿树葱茏,百鸟齐鸣,空气新鲜得不行。

去的前一天我去超市里给叔伯们带礼物,于雅致跟着,他把我的手抄在口袋里,我高高兴兴地跟着他走。

我们在超市里一人推一辆车子,在食品区搜刮了一大堆营养品。

到了收银台,他拿出银行卡出来刷,我没拦着,只是索要了购物小票。

回到家,田美女不在家,出门的行李收拾好整齐地码在客厅里,我倒了杯水给他,狗腿地给他削苹果。

“你爸爸怎么没的?”

“我没跟你说过?”

“嗯。”

“那你肯定没问过。”

“对,这不礼貌。”他说,“而且你会难过。”

我慢慢地削着果皮。

我说:“对不起。”

“你跟我说,以前的事过去就过去了,不用再提,重要的是未来。所以我就理所当然的什么都不跟你说,包括我爸爸,当然也有小梨。”我停下手中的水果刀,看着墙上挂着的老唐笑得无忧无虑的照片,“其实我知道,你不想了解我的过去。”

于雅致有些错愕,接着眉毛就轻拧起来。

我耸肩:“你根本不爱我。”

“那你呢?”

“起码我试过。”

“然后呢?”于雅致的声音莫名拔高了一些,有些气愤似的,“没爱上?”

是没爱上,我看着他,有些莫名其妙他的情绪,接着低头削苹果。

“哈……”他往后仰躺在沙发肘上看天花板。

我已经把苹果削好递到他面前。于雅致没接,把头扭到一边。这闹脾气的模样不知道是在干什么,他绝对不是那种“我不爱你但你必须爱我”的蛮不讲理的人。我这种人死皮赖脸纠缠不休,被我爱上的男人才是天生命苦生不如死呢。

于雅致起身拿外套,脸色有点白,准备离开。

“哎哎,于雅致……”

他按住我的肩,我的身体起伏在沙发上,他的脸压下来,有些灰心:“……我爱上了。”

他走了,我坐在沙发上呆呆地啃苹果。

在师娘把我介绍给于雅致之前,她给于雅致介绍过不少女孩子。有一回师娘叫我去帮忙做饭,我在厨房里择菜,那姑娘骄傲地在客厅里跟于雅致谈中美关系,他偶尔回应,干巴巴的。我在厨房里笑得肚子都快破了,最后于雅致落荒而逃,那姑娘后来逢人就说,研究生院的于师兄空就是摆着好看的,其实是个读书读傻了的呆子。

反正我跟于雅致都是老师的学生,在一起相处的熟了,师娘有天猛然开窍,日久生情才是真爱,就把我们俩凑做一堆。

也只是在一起,并没有刻意去谈过爱情什么的。

我们更像是亲密无间的朋友。

现在他跟我说,他爱上了。

可我没有。

电影《2046》里的梁朝伟有句经典台词:爱情这东西,时间很关键。认识的太早或太晚,都不行。

是的,都不行。

叶榛跟我不行。

我跟于雅致也不行。