儿子的旋律
徐平
儿子下班了，父亲紧张地数着儿子的脚步声。果然儿子“啪”地开了门。父亲默默地看着他。儿子没有看父亲，似乎点了个头，往自己卧室边走边脱外套。
收录机又响了。儿子!
两人面对面准备吃饭。儿子在撬午餐肉。父亲从儿子脸上看不出什么异常。
父亲一字一句：
“我被免职了，明天宣布。”
儿子猛地扬起脸。父亲没有在这稍纵即逝的惊讶里看到别的什么。没有怜悯没有安慰也没有懊恼。儿子手不停：“你也需要休息了。”
父亲感到胸闷气短。他盯着儿子。儿子的手健美粗大血管里青春在跃动。
儿子一声不吭。父亲没有说话也不再盯着儿子。他感到儿子匆匆搁筷，找衣服，又跨进卫生间。马上，水声“哗啦哗啦”，跟着儿子的歌声高高扬起，声音温存自信，旋律跳荡。
儿子!儿子!儿子!
儿子你在想什么?你大了不再崇拜父亲，你越来越沉默，你不再抱怨父亲呆板僵化，不再为各种政治问题与父亲争论不休，也不再说父亲刚愎自用。儿子，你甚至看不起父亲。可父亲这样了你还是无动于衷吗?这就是这一代的冷漠理智?你匆匆吃饭洗澡是因为那打字员在等你去看歌剧?可是儿子，我从来没有像现在这样需要你啊。我的官龄比你的年龄还大一圈……
电视在播相声。父亲茫然四顾时才发现儿子并未出门，而是坐在他身后看书。父亲不由纳闷：打字员前天就订了票，还兴冲冲地问他是否同去。
父亲彻夜来回踱步，儿子也辗转反侧。父亲老了，他的一切都老了。曾和父亲这一辈很协调的背景已走向薄暮黄昏。这是变幻莫测的时代，不是仅仅需要热血赤诚的岁月。
早上儿子起得很早，父亲晨练回来，儿子已准备好早餐。收录机照样开着，而且旋律明亮欢跃。
父子俩依然沉默着洗漱用餐。儿子几次似乎要开口，父亲沉下心微颤地期待着，儿子却什么也没有说。
父亲佝偻着进卧室更衣。儿子不知什么时候在身后捧着一套西装。
“穿这精神。是去开宣布会吗?”儿子又拿过领带走到父亲跟前。父亲迟疑着。
“我给你打。”儿子看着父亲。温柔的手像父亲过世的妻子。父亲的心紧成一团。
“行吗?”儿子侧侧身。
父亲和儿子一起看着穿衣镜。沉默着，父亲凝视儿子的眼睛，儿子也凝视着父亲，儿子对着镜子：
“一夜之间你衰老了许多，”儿子声音低沉、温柔，“可我一直为你感到骄傲，为你一辈子正直无私，一辈子对信仰的忠诚。你尽力了。”
父亲心潮翻涌。肩头上儿子的手十分有力。他感到心中的自信像空气注入瘪气球一样迅速饱满地回归。
最后接送父亲的小汽车在笛笛呼唤，父亲走到门口又折回头：“昨晚干嘛不去找她?”
儿子沉默了一会，“分手了。”
“因为……我下台?”
．
“大概——但这没关系。”
儿子!儿子!儿子！
父亲老泪闪烁。儿子把双手搭在父亲肩上，笑道：“结束，意味着新的开始。我很高兴不再有你的耀目光环笼罩我的光彩——你说呢?”
儿子！儿子!你可以把收录机再开大点。
经典赏析：
节奏鲜明的旋律
王保民
《儿子的旋律》写青年一代对老一代的理解。故事很简单，父亲即将离职，儿子受到株连，最后两代人的心得以沟通。但作品仿佛是一首抒情诗，又像一支节奏鲜明的乐曲，两代人从隔膜到理解，从疏远到亲密的旋律，由弱到强，由低沉到雄壮，猛烈冲击着读者的心扉。
离任前夜的父亲等着儿子，要宣布消息。可儿子径自去开收录机了。“收录机又响了儿子!”这旋律低沉、凄切，并有几分怨愤。父亲觉得自己的确老了，认为儿子太不理解自己。父亲宣布免职新闻后，儿子仍无动于衷，反而唱起歌。“儿子!儿子!儿子!”旋律渐渐扬起，父与子两个主题交相辉映。父亲的旋律满含愤恨、隔膜、不理解；儿子的旋律清新明快，他知道父亲老了，但他理解父亲。乐章给我们描绘了儿子帮父亲穿西装打领带的情景之后，再度出现“儿子!儿子!儿子!”的旋律，此时，父与子两个主题已经融合为一个主题：理解、沟通、信任，乐曲达到高潮。“父亲老泪闪烁。”儿子对父亲说：“结束，意味着新的开始。”“儿子！儿子!你可以把收录机再开大一点。”乐曲结束前，旋律再度扬起，对融合后的主题进一步阐述。我们从这节奏鲜明的旋律中，似乎听到了两代人的脚步声，似乎听到了社会前进的脚步声；我们从这节奏鲜明的旋律中，还清晰地看到儿子的形象是那样美好，清晰地看到了社会变革的希望所在。
作者把小小说当作乐曲写，是一个可喜的尝试。那贯穿通篇的内在旋律和鲜明节奏，强烈震撼着每个人，久久回荡在每个人的心中，给人们留下了难忘的印象。这是作品的成功之处，这一尝试对小小说创作的发展是一个贡献。因为我们知道，小小说是小说与诗的结合，那么，诗讲究节奏，小小说能写出节奏吗?能作者不就写出来了吗?这的确是个贡献。 仔细想来，我们哪一个不是吮着母亲的血长大的呢?