多活一小时
冯骥才
时间有时像尘土，需要打发掉；有时确实比金银财宝还要珍贵，但它又和流光一样，抓也抓不住。活者和死者之间的区别，就看有没有时间；没时间，生命就结束了。
年根底下的一天，有10个人由于年老、疾病、意外事故等原因，失掉时间，死掉了。不管他们生前热爱还是厌烦生活，却都一样地渴望返回到世界上来，哪怕一忽儿也好，这种感觉是活着的人不曾体会到的。这当儿他们碰到掌管人们寿命的天神。天神手里刚好还富裕10个小时。他对这些恋生的死者起了恻隐之心，决定给他们每人一个小时，回到人间享用——这可是从来没有过的事情！10个死者欣喜若狂。但天神在使他们复生之前，很有兴趣想了解一下他们将怎么利用这短暂又珍贵的一小时的时光。下面是10个死者依次的答话——
一：“我想把我办过的一件缺德事告诉亲人们。我一直没有决心这样做，现在反而有决心了。原来这种事带在身上，死了也是一种累赘。”
二：“我盼望在这复活的一小时内，科学家们能把使我致死的病由找到，并找到特效药，那么我就不止多活一个小时了。”
三：“在这最宝贵的一小时里，我要妻子女儿守在我身旁。我活着时，天天忙工作，一直没能同她们一起安安静静地度过一小时。”
四：“我回去就要把自己立的遗嘱撕了!我现在才真正想开，再不管那些事了。什么这个百分之十呀!哪个百分之五十呀!我之所以死得这么快，就是给写遗嘱累的。”
五：“我这次非要秘书把我孩子们的住房办下来不可。否则我一死就没指望了。”
六：“只要得到她一个小时的爱，就足够了!”
七：“我想利用这时间，写一篇真实的作品。我一辈子都是睁着一只眼写东西，这次要睁开一双眼睛了。只担心这一小时太短了，不够用。”
八：“是呵!一个小时太少了。我活着时，是有希望出国的。只要能出国转一圈，开开眼，这一生也就算不白来了!”
九：“我就想知道李四的胖老婆，生的是男孩儿还是女孩儿。虽然他样样超过我，但如果他这次生个女孩儿，李四家绝后，我这辈子的气儿也就顺了!”
十：“我要不浪费每一秒钟，再拼一下，把我画了4年，仅仅剩下一个人物的左耳朵的那幅画儿画完，死而无憾!”
天神听罢，忽然变了主意。他不想分给每个人一小时了，打算把这10个小时重新分配。他把时间赐给人们时，一向单凭兴趣，没动过脑筋，不懂得时间是有内容和有价值的。但他从此能否改变这个亘古以来就有的习惯呢?未必!
经典赏析：
十句话里的十种人生相
陈良运
人在面临生命的最后一刻时，如果他(她)的神智尚清醒而回首往事，一生中那些未了的心事与愿望，会使他遗憾不已而不甘合目长逝。不过，这种遗憾，由于秉性、嗜好、人生追求目标等的不同，因人而异。有的人的遗憾有着悲壮的情思，如“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，使生者喟叹!有的人的未了心事琐屑卑微，如《儒林外史》中的那个严监生，伸着两个指头总不肯断气，不过是“灯盏里点的是两茎灯草，不放心，恐费了油。”在生命将尽的短暂一瞬间，每个人的人生观都可能来一次最后的亮相。
谌容有一短篇小说曰《减去十岁》，那是描述社会上不同人等对无端耗费的十年无可奈何又忽发奇想，以荒诞笔法写种种人心世态。冯骥才的这篇小品，如果他按现实情况处理，即写十个人在弥留之际的心态、语态，那就平淡无奇了；他忽发奇想，十人死后，“天神手里刚好还富裕10个小时，他对这些恋生的死者起了恻隐之心，决定给他们每人一个小时”，十个人“将怎么利用这短暂又珍贵的一小时”?他们的答话都勾勒出各自的秉性、情操和追求，活画出美的、丑的或恶的十种人生相。
读者很容易分辨十位死者最后一件心事或愿望是高尚的还是卑微的，纯洁的还是污浊的，进取的还是堕落的……一个小时，对于第一、三、四、六、七、十位答话者是“有内容和有价值的”，对于第二、五、八、九位答话者则是无内容、无价值，或有内容而价值为负。由此读者可以推想，这十位死者的人生道路是怎样走过来的，他们是怎样为人处世的。“天神听罢忽然变了主意”，他打算把这十个小时重新分配，分给谁不分给谁，估计天神的判断是不会错的!
十种内容迥异的简短答话刻画了十种类型的人物，足见作家运用语言的功力。有的答话仅是一个短句：“只要得到她一小时的爱，就足够了!”这位死者的一生境遇尽在不言中；有的答话刻薄，丑恶之态暴露无遗，“李四家绝后，我这辈子的气儿也就顺了!”作家对于妒贤嫉能者心态的揭示，可谓入木三分!其他几位，一语既出，即可知他生前精神境界如何。十种富有个性的语言表述，突现十种不同性格、志向的人物，进而揭示时间对不同的人有不同的内容和不同的价值，使这篇短小精悍的作品蕴含了令人深思的哲理意义。