那一晚，他突然听到了知更鸟的叫声，那是年轻时候的情歌。是奇娅又回来了。他喜出望外，却什么也没有发现，只有知更鸟的歌声在树梢之上婉转着，这使得他的生活瞬间改变，他仿佛又找到了年轻时的时光。
知更鸟的叫声从此不绝于耳，每日伴随着他，罗伯的生活开始出现生机。
有了知更鸟的叫声，他觉得命运对于他已经有了公平，他从床上起来，走到外面去呼吸新鲜的空气。有人告诉他，美军马上就要离开了，就在今年，这显然是个天大的好消息。
那天晚上，他竟然听到了两只知更鸟的叫声，它们在专心地对着情歌。这让他惊喜万分，当时，他和奇娅不就是两只可爱的知更鸟吗？他们的结合是时代的印证，同时也是一段佳话。对了，知更鸟的叫声，我何不将它们的叫声录下来？
罗伯开始到处搜集知更鸟的叫声。战后的伊拉克已经有了一片生机，已经成立的政府虽然每日遭受着反政府武装的骚扰，但毕竟他们有了属于自己的家。
知更鸟的叫声开始多了起来，他甚至回味着年轻时候自己的口技。对了，自己不也是一只知更鸟吗？于是，他便用录音机录下自己的声音。
2009年春天，罗伯的生命已经到了风烛残年，一对年轻男女走进了他的家门，他们将一封信交给了罗伯。
是奇娅写给他的，时间是十年前的某个黄昏：
我自知不久于人世，唯一放不下的人就是你，因此，我选择了离开，让你痛恨我，而不是怀念，有时候怀念一个人是十分悲伤的事情。我知道你喜欢知更鸟的叫声，因此，我在离世前，会将这些叫声录下来，让两个年轻人帮助我每天在我们的家园门口放给你听。一旦有了这些叫声，我知道你会延续你的生命，虽然这花费了我所有的积蓄，但我觉得值得。愿你十年后能够看到这封信，我相信你一定可以创造奇迹的。最后，我诅咒可恶的战争，但愿这场战争能够早日结束。
罗伯握住两个年轻人的手，禁不住泪流满面。
2010年夏天，一个叫罗伯的老人与两个年轻人，在伊拉克首都巴格达举办了一场知更鸟情歌的展示会。没有了枪炮声，只有知更鸟欢愉的歌唱，无数年轻人慕名而来，政府官员也来了，他们尽情释放着战后的喜悦与激动，期盼着自己的家园能够永久太平。
罗伯睡着了，睡梦中，他又看见了奇娅，他激动地告诉她：战争已经结束，知更鸟已经重新回到了我们的家园。
邂逅你，是我最美的意外
别克是在十公里以外的家里得知米丽出车祸的消息，他疯了似的向事发地点赶去，路上，他祈祷着上帝能够保佑自己的未婚妻米丽千万别出危险。
到时，他才知晓，车上坐的三十余人几乎全部罹难，只有一个人正在医院里进行着最后的抢救。
别克和许多家属们焦急地守候在手术室门口，他们都想着最后一个幸存者可能是自己的亲人。
病人出来了，别克远远地看见病人露在外面的左手，纤细修长的手指，指甲上清晰的红油，特别是戴在手腕上的一只手镯分外耀眼——那是结婚时，自己从魁北克省买来送给米丽的。是米丽，没错，就是她。
病人的头部与脸部受到了严重碰撞，虽然暂时脱离了危险，但她依然需要被送到重症监护室里。别克认定那女子就是自己的妻子米丽，他一边流着泪，一边不停地喊着米丽的名字。
因为病人无法说话，况且她的衣服中并没有装着证明身份的相关文件，既然别克说出了她的名字，护士便郑重地写下了“米丽”的字样。
结果统计出来了，全车32人，只有一个叫米丽的女孩暂时脱离了危险，其余的31人，全部不幸离开了人世。
米丽的伤主要在头部，医生曾经告诉别克：你要做好最坏的打算，即使她醒过来，也有可能失忆，你要有思想准备，否则你会受不了的。
米丽果然醒了，但她完全不认识别克，她说自己叫惠妮，不叫米丽，还说别克是个坏家伙。
别克也觉得奇怪，声音不对，不是米丽的声音。别克趁着米丽熟睡，仔细辨别手镯时才发现，手镯虽然与自己买的大体相仿，但绝对是两种工艺的产品，也就是说，这女孩子根本不是米丽。
别克去警察局打听情况才知晓，这个女孩子应该叫惠妮，她唯一的母亲昨天由于伤痛，心脏病突发死亡，也就是说，她没有一个亲人在身边。
怎么办？向她说明情况吗？别克犹豫不决，心中充满了悲伤，米丽，亲爱的米丽，她没有成为幸运者。
医生却通知他，病人闹得厉害，让他赶紧去。
别克赶了过去，惠妮情绪十分不好，又是哭又是闹的，无论别克怎样努力，她都不听。最后，别克一把将惠妮搂在怀里，轻轻地拍着她的后背，惠妮居然睡着了，一脸安详的笑容。
别克从此安下心来照顾这个脆弱的女孩子，他将她当成了米丽，他知道米丽在天堂有知也会鼓励自己的，因为在这个世界上，他已经成了她唯一的亲人。
惠妮恢复得很好，半年多过去，除了脸部外，其余的伤均已经复原，只是脸部确实已经毁了容。为此，别克藏起了所有的镜子，包括病室里大衣柜上的镜子，他也要求护士将它拆除了。
惠妮对此十分介意，她不停地用手抚摸着脸上的伤疤，嘴里面说着“以后怎么出去呀”之类的话。
别克便对惠妮说道：没事的，我们可以去整容，我这些天一直在联系此事，会将你整得比原来还漂亮。
不，我只要求恢复到原来的相貌就行。我原来长什么样子，我怎么想不起来了？惠妮着急地拍着自己的头嘟囔着。
惠妮的脑部依然没有复原，她的记忆残缺不全，有时候说出的话模棱两可。
不过，在别克的悉心照料下，她的康复已经十分喜人了。护士小姐对别克的举动十分赞赏，有时候还给惠妮开两句玩笑，说她找了个好男朋友。别克一脸尴尬，惠妮却笑得花枝乱颤。
别克下定决心要让惠妮恢复到原来的容貌，他选了好些张以前惠妮贴在互联网上的照片，让惠妮进行选择。
惠妮看到自己的照片后，摇头说不行，自己以前不是这种相貌的。别克努力向她解释，他告诉了她所有的实情，说自己当初错了。惠妮听到了，只是一个劲儿地摇着头，说：想不起来了，你不是叫别克吗？你告诉我的，你半年多一直在照顾着我，我喜欢你。
别克再也没有其他话讲了，他想着，只好如此吧，等机会吧。
忽然有一天，惠妮举着一张照片告诉别克：我找到自己了，就是这张照片，就按照这张照片为我整容吧。
别克看到照片上的人，霎时泪流满面。那是米丽的照片，是别克一直藏在上衣口袋里的，不知何时掉在床上，被惠妮找到了。
惠妮，我会好好报答你的。别克的喉结上下滚动着，他不知如何解释。
不，别克，你讲话真的像一辆车一样，我叫米丽，今天郑重地纠正一下，我想起来了，我的确叫米丽。
惠妮最后的讲话斩钉截铁。
你许我一度温暖，我许你天长地久
女人的爱情观很另类、新潮，她总在考虑着比爱情还要长的生活，因此，当男人把胳膊挽成一朵花围在她的脖子上说“嫁给我吧”之类的话时，女人诡秘地笑着，没有答应他的要求。
女人毕竟是女人，就像一朵蔷薇花，绝不轻易绽放自己的芳华。
就这样，在一夜情肆虐的季节里，他们孤独地守候着爱情的纯洁之花。他和她都坚信，他们的爱情是属于对方的，就像一朵花，在静等着怒放的那一天。
不是不喜欢嫁他，女人觉得那日子离自己还有些远，自己的思想还没有一丝一毫的准备，时机还未成熟的样子。
等吧，等有一天，我们都走累时，我会借你一双臂膀，让你好好地靠着。男人很含蓄地对她说，那一刻，她觉得很温馨、很浪漫。
那天下班时，她的皮鞋开了个大口子，她心里恼怒得很，偏偏是他前两天给自己买的便宜皮鞋。她牙齿咬得响响的，觉得他是个不负责任的男人，在生活的细节上，一点都不关心自己。她决定给他点颜色看看，让他也为自己的无知付出点代价。
见面时，女人一声不吭，男人看见女人的脚上开了花的皮鞋，顿时心知肚明，他也不知如何向她解释。十二月的冬天，寒风凛冽，男人嘴里说着：一会儿再买一双吧。女人瞪了他一眼，固执地向前走着，虽然脚下不那么自如。
在漫天雪花中，在街头的拐角，女人看见一个老者正在修鞋，她赌气坐在鞋摊旁，把自己的鞋放在老者面前。男人赶紧过来，忙着跟人家讨价还价，这是他的日常必修功课。
老者开始修鞋，女人突然感觉一只脚出奇地冷，一种难以名状的酸楚瞬间涌上心头。正在踌躇间，一只脚从旁边伸了过来，是男人：来吧，你的脚放在我的脚上，不要放在地上，地上凉。
男人说着，弯腰把女人的脚放在自己的皮鞋上，并且把袜子里包着的棉裤露了出来，把女人的脚给包上。女人看着傻傻的他，无言以对。
只是在刹那间，女人感觉到有一种温暖从心灵深处传出。在这漫天的飞雪中，在这行人稀少的都市街角，一个男人正把自己的温度悄悄地向自己脚心里传输。她感觉到了一种从未有过的感动，眼角有一股热热的液体不争气地渗出，凝结成冰，将自己的冷酷冻结在里面。
在那个滴水成冰的夜晚，女人把自己的头靠在男人的肩上，她告诉他：现在，别无选择了，嫁你吧。
仅仅因为一个小小的细节，女人便决定将自己的终身托付于他。有时候，爱不需要太多，只一个动作，便够了。
脚如心一样，也是需要温度的。当一个人孤独地走在回家的路上，当一个人寂寞地生存在都市陌生的一隅时，她们会突然间发现，自己的脚居然如此冰凉，这时候，她们多么希望有另一只脚从床的另一头伸过来，暖暖的，像春阳。
一只脚到另一只脚，没有多远，只需要一步的距离，而我们有时候感触到那点暖时，却用了整整一生。
念奴娇·爱情
她怀里揣着草拟好的离婚协议书，去那个叫作大杨山的山沟里找他。自从他参军走后，他们的感情便开始一天天疏远，她从内心深处想他，想着他能够回来，哪怕一年，半年，要不然一周两周时间。她多想在困难失意时，能够伏在他的肩头痛哭一晚，但这个福分他也给她剥夺了。
她开始恨他时，他正好打电话过来，两人在电话里吵了架。吵架这种事情，谁也不好意思先开火的，但一旦莫名其妙地开始了，便一次次地演绎起来，直到吵得她声嘶力竭，再无力气去面对这一切。
最后，他说道：散了吧，你来也好，我回家探亲也好，一纸协议一签，各奔东西。
她其实能够耐得了清苦的，但就是电视剧看多了，闲话听多了，她便觉得他不可靠了，离自己那么远，总会生出些事来。她曾经想过是不是他不想要她了，或者是他找了更适合他的人。许多人劝她，她便开始狐疑不定，尤其下班到家时，黑灯瞎火的，连个开灯的人都没有。所有这些因素综合在一起，在她的心中吹响了“集结号”，她下定决心到那个山沟里，让他签了协议后，便立马走人，越快越好。
由于事先没通知部队，她走了一段曲折的路，等到达时才得知，他出去执行任务了。有个兵接待了她，她坐在他的床上，简易的宿舍，清苦得很，不比家中条件好。她闲着没事，便开始翻他的东西，床底下，两大箱子的东西，带她来的兵告诉她：这是班长的物品，平时谁也不让动，好像是练的毛笔字，我们班长没事时总爱练字，笔锋犀利得很。