1
七种颜色中我偏爱红色。红色，炫人眼目刺激人感官的红色，总令我激动。我这一生，一直像一个斗牛场上的西班牙斗牛一样，横冲直撞，瞅着那片招展的红布片前进。许多年来，我一直不明白这是怎么回事。最近，有一天早晨，当我站在阳台上，瞩望着远处苍茫的群山，瞩望着我的同样苍茫的来路时，我突然明白了，我的恋红癖，与我七岁时的一次经历有关。
以上是扯淡，是调侃，是节外生枝，是无中生有有中生无，它完全与故事本身无关。聪明的读者可以跳过去不读。读了的人当然更聪明一些。
2
日本人在拂晓包围了大王庄。它可以找出许多理由解释这一次大杀戮。其中一条是，日本炮楼里的一个哨兵，给这个村子里的人杀了。哨兵在站哨的时候，大约想起了某一个大姑娘或小媳妇，于是荷着枪，离了职守。第二个原因是日本人本身的。这正是战争的相持阶段，兵源不足，日本人从列岛本土，招募了一群戴着眼镜的大学生。指挥官想叫这些天之骄子们的白嫩的手，第一次染上血腥。理由其实不必找，来到这块土地本身，就是理由。
全村的人都被赶到了麦场上，一层一层地排满。三八大盖里，压满了子弹。但是指挥官摇了摇头。他希望近距离接触，用刺刀。他是个粗人，没有上过学，当刺刀迸出一股又一股黑血时，他有一种嗜血的快乐。他感到他不光是在欺侮这些绵羊一样的中国人，也是在欺侮那些面孔白白的、手指嫩嫩的、戴着眼镜、穿着还不太合身的军装的日本人。由于家境贫寒，没有上过学，他对那些有知识的人，有一种本能的仇恨。
“举枪……投刺……刺！”指挥官的口令下了。最后一个“刺”字，尾声高高地扬起，然后像快刀切豆腐一样，戛然一个停顿。
在这威严的口令下，没有人敢迟疑。举枪-跳跃-弓步-出枪！这一切短期军事训练后掌握的机械动作，现在付诸实施。许多士兵，在出枪的那一刻，虽然双臂夹紧，全身爆发，但是，眼睛是闭着的。只有当那黑血，“刷”地一声，溅满脸、溅满眼镜时，才意识到这是杀人。
多吉喜一是一个粗粗壮壮的新兵，大学篮球队的队员。大号军衣穿在身上，还嫌小。他和别人的感受是一样的。一团鲜血结结实实地糊在了他的眼镜上。他首先嗅到一阵血腥，他睁开眼睛时，眼前是一片血红。他想卸下眼镜来，擦一擦，但是没有这样做。他怕稍微停顿一下，自己就会胆怯。透过眼镜朦胧的红光，他又向另一个影影绰绰的人影刺去。“好痛快！”当刺刀穿过心脏时，他想。“真美气！”他接着又想。
“真美气”是那些街道上的粗野的孩子说的话。在家里，因为这句话，他没少受过父母的训斥。他们叫他用书面语言讲话。但是现在，他觉得用这句话表达自己的感受，最确切了。
3
大王庄的人，一茬一茬地栽倒了。中国人像羊。兔子急了还咬三口哩，但是羊不。羊闭着眼睛，忍受，当刺刀穿心那一刻，实在受不住了，才有点不好意思地哼哼两声。中国的土地，也真神，光光的场上，血一落地，就渗下去了，因此场面上并不光滑，并不妨碍日本兵的弓步。
这场大杀戮大约进行了一到两个小时。当多吉喜一终于可以停息一下，掏出喷过香水的手绢，擦拭眼镜时，他发现，满场只有一个站着的目标了。他感到有些不过瘾。
多吉喜一平端着枪，向这最后一个目标走去。一定也有许多像多吉喜一的士兵，同样瞅准了这最后的目标，这一场丰盛的午宴的最后一道菜。
这是一个大王庄的少女。她穿着一件卡腰的大红夹袄，辫子盘在头顶，嘴在笑着，笑成一个喇叭花。她的背后，是一座小塔似的麦秸垛。少女向麦秸垛靠了靠。向后靠的原因，不是出于胆怯，而是为了将身子靠实，好让枪刺来时，刺得准确一点，省力一点。靠实以后，她解开衣襟，指着左奶奶头下面的这个位置，示意日本兵往这里捅，这里是心脏。
多吉喜一大叫一声，平端起枪，一个饿虎扑食，向少女刺去。与此同时，所有的大日本天皇的这些勇士们，也像多吉喜一一样，去吃这最后的一道菜。少女很平静，平静得要么是白痴，要么是精灵。她的美丽的嘴角高挑着，仍然在笑，好像那刺刀不是捅向她一样。
这少女后来没有死。她成了这支部队的“慰安妇”，或者叫随军妓女，或者再雅致一点，叫军中乐园。第一个享用这个少女的是指挥官，最后一个享用这个少女的是多吉喜一。
至于这个少女为什么没有死，军中有多种的说法。一种说法是，三八大盖上的刺刀，是匕首型的，刺过许多人以后，刺刀就会发软。因此，当几十把刺刀一齐刺向奶下部分时，刺刀全都弯曲了，卷了回来。这件事相信是真的。因为自从那场战争结束以后，军械专家们将刺刀从匕首型改成了圆锥型，现在的士兵们，还在享受这种研究成果。第二种说法则趋向于浪漫，人们说，士兵的刺刀在刺的途中，停下来了。他们被她的平静、她的美震慑了，手臂发软，发不出力，他们明白如果杀死她，那将是暴殄天物。他们怀疑这是蒲松龄小说中，那种狐妖之类的人物。他们是大学生，知道蒲松龄。
4
胡宗南进攻陕北的那一年，五黄六月，天上下了一场冰雹。冰雹小的像核桃，大的像拳头，最大的冰雹，像西瓜那么大。揭地的牛，脊梁杆子被打得白花花的，露在外边。院子里那棵老槐树，树枝全部被打成了白色的细条儿，槐树披散着立在那儿，像个白发魔女。父亲在地里看瓜，急了，将锅反扣在头上，才没有叫冰雹打死。“光景是没法过了，走，东渡黄河，走山西！”父亲对母亲说。
陕北人遇了灾荒，就往外跑，叫“跑年馑”。人挪活，树挪死。跑的路线一般是三条，一是下南路，一是走西口，一是东渡黄河，走山西。张家畔这一带的人，通常是走山西，祖祖辈辈地跑，跑顺了。
母亲哭着。父亲黑青着脸，不理她。父亲挥动老镢头，把门窗挖下来，又在畔上起了个壕，把门窗埋了。然后，拉起母亲，又拉起我们兄弟仨上了路。上路的时候，多绕了一截路，到祖坟上，磕了个头。
黄河岸边，八条赤条条的艄公，站在浅水的地方，一边往身上撩水，一边向岸上张望。母亲一身白衣服，脸也生得白。刚往岩石上一站，八个后生腰间的那东西，都直挺挺地端翘起来。母亲羞红了脸，赶紧背转了身子。见我们兄弟仨，还站在那里，傻呆呆地望着，母亲把老小，一把揽到怀里，又伸出两只手，挡住我和弟弟的脸。
父亲是个五大三粗的汉子，见了，笑一笑，摇一摇头。父亲过来，接我们上船。船在这里，靠的是老崖，一块船板，支了，我们一家五口，颤颤悠悠地，上了船。
“船开不等岸边人！”艄公们齐声怪叫了一声，船缓缓地离开了岸。
5
船在黄河里行着。浪一会儿把船掀上了天，一会儿又把船抛向了谷底。母亲有些晕船，脸色煞白，两眼只瞅着自己的脚尖。父亲大约也有一些晕，只是，他努力支持着，伸出两只大胳膊，把我们兄弟仨，搂在了一搭。
艄公中，有一个一只眼睛上蒙了个黑罩的，那只明溜溜的贼眼，老往母亲的脸上瞅，母亲觉察到了，只是不敢吭声。父亲也感到这些艄公，不像一些正路人，他想发作，可是是在船上，于是，忍了。
艄公们喊着凄凉的号子。三场号子过罢。船终于靠了岸。这里是山西境了。父亲轻轻地舒了口气。这边是滩，离地面，大约还有一箭之地。八个赤条条的艄公，现在停了桨、停了橹、停了歌唱。他们互相望了一眼，然后“扑通！扑通！”一个接一个地跳下了水。
水只到大腿根儿。水大约有些凉，他们往身上撩了撩水，然后，慢慢地，一个接一个走过来，将光光的屁股，靠在船舷上，将脊背，对着乘客，两只手，垂下来，弯成一个拳窝。
船上还有一些乘客，他们大约是过过黄河的，知道下数。于是，一个一个地，扑到艄公的光脊背上，用手搂着艄公的脖子。艄公开始背他们上岸。乘客中，有一个面皮皱得像老核桃，擦着铜钱厚的官粉，颠着小脚，鬓上插一朵花的老女人，她选择了最年轻的一个艄公背她。
“伤兵，你可等上了一个好机会！”黑眼罩喊。“你操你的心去吧！”那个被称做“伤兵”的，回敬了一句。艄公们一阵笑。笑得叫人胆寒。那伤兵原来是个跛子，他背起那老女人，一开脚走，身子就像摇耧一样，摇荡开了。行走期间，他还不断地腾出手来，挠这女人的痒痒，逗得这女人一阵阵大笑。
6
黑眼罩越过了几个人，后来停在了我母亲跟前。他命令式地说了句：“趴上！”然后背转过身子，垂下胳膊，两只手在后边，蜷成一个拳窝。母亲的脸色已经不像刚才那么苍白了。但是，听到这黑眼罩的声音，又苍白起来。“我有男人！”她小声地说。“男人是男人，我是我！”黑眼罩的声音充满了威严，不允许你违抗。母亲无奈，只好求助地望着父亲。
父亲双脚已经站在水里，他的两只胳肘窝里，各夹了一个弟弟，背上，则背着我。他用一个男人的目光，扫了黑眼罩一眼，继而故作轻松地说：“背就背吧！这黄河上的规矩，我知道，上过一回脊背，这河才算过完！”也许是因为水凉，也许是紧张，我感到，父亲轻轻地打了一个冷战。
父亲大步蹚着水，来到岸边，将我们三个，“扑通扑通”地丢在沙滩上，然后，背转身，抡了抡胳膊。父亲的眼睛瞅向母亲。
黑眼罩大约在母亲的“解放脚”上，掐了一把。我看见，母亲羞红了脸，只是咬着牙，不吭声，眼神中有一丝恐怖。
终于就要到岸边了。父亲跨前两步，走进水里，一伸手，从黑眼罩背上，取下母亲。然后又返回来走了两步，一松手，母亲端端地站在了地上。
黑眼罩一愣。“快走！”父亲训斥般地骂了我们兄弟仨一句，然后，牵着母亲的手，大步流星向前走去，我们兄弟仨，起身，跑来拽住母亲的衣襟，磕磕绊绊地，跟上跑。
“过路客！你站住！”突然，身后传来一声大喊。喊声像响雷一样，吓得我打了一个冷战。
7
喊声是黑眼罩发出的。黑眼罩说罢，一步一挨，向我们走来。而那另外的七个艄公，听到喊声，也都掀掉了背上的人，交裆里那东西，“不来，不来”地晃动着，跑了过来，将我们一家五口，团团围住。
父亲朝四下里瞅了瞅，见逃不脱了，就停下来。父亲丢开母亲的手，双手打拱，叫道：“兄弟，有什么话要说吗？那船钱，过河之前，不是已经付了？”
“船钱是付了。可是，这痞巷渡，还有一样规矩，你懂吗？”“啥规矩，你且说说！算是叫我增长见识！”“背女人过河，是要付钱的，你知道吗？”黑眼罩仍然不动声色地说。父亲看黑眼罩一眼，不卑不亢地说：“我不知道！确实不知道！不过，就是知道了，也是白知道！我没钱！逃难的人，哪来的钱！刚才那几个船钱，把身上都打扫空了！”
父亲说着，把上衣的口袋翻过来，让艄公们看。“没有钱也行！逃难的人，没有钱才像个逃难的。只是，你这白脸婆姨，不能走，让我们兄弟们耍上一回。只几个时辰，就完事了，行路人，耽搁不了你赶路的！”
母亲见说，颤颤晃晃地，站不稳，站不稳，扶住了我的肩头。我们弟兄仨，预感到就要有一场大事发生了，都有些怕。可是，这场事究竟有多么可怕，我们却不知道，甚至，孩子的心里，还多多少少有一份期待，期待发生点什么。
8
众艄公见黑眼罩已经将话挑明，于是不再忌讳，有大声恫吓的，有小声嬉笑的，将圈儿围得更小。还有一个，大约是那个瘦条脸的年轻伤兵，竟伸出手来，朝母亲的腰间，捏了一把。吓得母亲，“吱哇”地叫了一声，腰身一闪。
父亲见状，突然哈哈大笑起来。他身子往下一矬，扎了个马步，然后说：“我张谋儿是属猪的，怕水。见了水，打蔫！可是，只要叫我站到这陆地上，兄弟，不瞒你说，你们八个，我也不放在眼里。这张家畔的张谋儿，拳打陕甘五省，脚踢黄河两岸，你们也该是知道的！”
父亲的大话一排出，倒镇住了这八个艄公。黄河岸边，静悄悄的，只有水波涌到岸滩上的声音，还有河心那响雷一样的波浪声。
父亲继续说：“兄弟，让人一步自己宽，且抬抬手，让我们全家，抬脚走人吧！这是一把钱钱饭，我们张家全部的家当，都在这里了。我们用全部的家当，买一个平安，这总可以了吧！”
父亲说着，从裤腰带上，解下那个炒面口袋，撂在了黑眼罩的眼前。黑眼罩将炒面口袋，端详了一阵，然后撩起光脚，将口袋踢远：“你这是打发要饭吃的，还是咋的咧！真正地要辱没我们！弟兄们，咱们闲话少说，不跟他费唾沫了，起手！”
黑眼罩话到手到，一个黑虎掏心挥拳向父亲胸口打来。父亲挥拳格过了。另一个艄公嗷嗷叫着，从后边飞起一脚，踢向父亲的裆部。父亲轻轻一跃，双脚腾空，躲过了，身子又款款地落在地上。
9
突然传来一个女人咯咯的笑声。笑声过后，是一串话。话是这样说的：“八个人欺侮一个人，你们好能行哇！我看，这后生是不想惹事，要么，你们八个，不一定是他的对手哩！”
听到声音，八个人都一齐住了手。父亲的马步依然扎着，但也不像原先那么紧绷绷的了。循着声音望去，我看到，在离我们不远的地方，有一块很大的卧牛石。说话的女人，脚踩在卧牛石上。她穿着一件水红色的裤子，水红色的衫子，胸前挂着一个红裹肚。头发很长，河边的风，吹得头发纷纷扬扬地，好像要带着整个人飘起来。
她的水红色的上衣，一个袖子已经登上了，另一只袖子还在登着。手臂一扬一扬地，露出白色的一段胳膊。她已经停止说话了，但是脸上还在嘲讽地笑着。
那身水红色的衣服，大约是最好的绸子做成的。像红云一样罩在她的身上。河边的风很大，因此这一团红色，绕着她的身体，来来回回地摆动着。
“大顺店！”八个艄公在同一刻说了上面这三个字。说的同时，他们突然一下子都蔫了，包括他们腰间的那东西，也都耷拉了下来。他们好像很怕这个女人似的，眼睛都一眨不眨地盯着黑发缠绕的那一张妖娆的脸儿。
父亲真聪明！他在这一瞬间判断出了这个女人的分量，于是向那块卧牛石走去。但是，黑眼罩走在了他的前面。
黑眼罩捡起了父亲扔给他的那个炒面口袋，紧走两步，到了女人跟前。他有些卑怯地说：“大顺店，我们想叫你高兴，想给你弄点礼物回来！”
那女人已经穿好了衣服，扣好了扣子，她现在开始慢腾腾地把头发往头顶上盘。听到黑眼罩的话，她有些恼怒，大声斥道：“胡说，你们这些偷吃的狗，你们想干什么，当我不明白！我一不在跟前，你们就想打野食吃！”
黑眼罩唯唯诺诺地说不出话来。大顺店走过来，扳住黑眼罩的下巴，盯住黑眼罩的那个独眼珠：“你想来，你就来我！人家是良家妇女，你要遭孽的！”说完，大顺店顺手接过炒面口袋，手探进去，摸了摸，摸出几颗豆钱钱来，撩进嘴里，嚼着。
10
“女菩萨，你的一句话，消了人间一场干戈！我们全家逢年过节，要给你烧香哩！”父亲站在几步远的地方，毕恭毕敬地说。
大顺店一撩头发，笑着说：“我大顺店平生，最不喜欢听这样的话。不过，这话是从你口中说出，我倒还是爱听。问一句，这位大哥，刚才我们痞巷的人欺侮你，你怎么只是躲闪，并不还手！”
“出门三辈低！在你们痞巷渡，我想我还是忍着点好！不过，这位大嫂，你救我，这也是一番恩义了！”
“不要叫我大嫂，也不要叫我女菩萨。我讨厌套近乎。还是叫我大顺店吧！就是你们陕北人走西口路上的那种行人小店，谁瞌睡了，谁都能进来丢个盹儿的那种店。普天下的人，都这样叫我！”