然而这一晚夏千并没能等来这场戏。
Sam出了车祸。
他在送SMT新签的艺人去机场的路上为了躲避狗仔，与一辆货车相撞，在送医的路上就已经没有了呼吸。而那个艺人也伤得很重，目前还在昏迷中。
得到这个消息的时候邵梦正在拍一段生日宴会里放浪形骸的戏，夏千就坐在她的旁边，清晰地看到她身体上的变化。邵梦手臂上迅速蔓延开红斑，她过敏了，并且在轻微地颤抖，手指死死掐住自己的手臂，像在拼命忍耐住，不让自己崩溃。而镜头里的她却仍旧笑着饮下一口鸡尾酒，眼神深处是无限的落寞和死寂一般的绝望悲哀。那是这个片段里需要的表情，此刻的她做起来毫不费力，因为那是真实的。
永失所爱，大略如此。此刻，眼前的邵梦像在一瞬间承受了时光的威严，衰老在旦夕之间。
而周围却很嘈杂，这是邵梦息影前最后一部作品，作为SMT的当红花旦，又嫁入豪门，SMT为了表示对邵梦的重视，连温言等一干高层也都表态来探班。又值Sam出事，整个片场乱成一团。夏千看到邵梦摇摇晃晃地站起来，她似乎强打精神，夏千想走过去扶她，她推开了夏千。然后她终于挺直了脊背，绾了绾长发，镇定地朝前走去。她的未婚夫也来探班了，此刻正和温言站在一起。她朝着他们走去。
温言回头便看到了邵梦。他想起今早秘书小心翼翼地建议他抽出时间探班，以及竟没有遭到拒绝时的震惊样子。邵梦是个很奇妙的存在。温言并不反感她，只是觉得好奇。因为他非常清楚，邵梦没有负面传闻并不仅仅是没有被抓到，她是真的什么都没有，在娱乐圈的染缸里仍旧活得和白纸一样。她要么被她的经纪人保护得太好了，要么是个太聪明厉害的女人，在事业和爱情上，几乎所向披靡。如今站在温言身边的她的未婚夫，是真心实意地对她抱有爱意。邵梦嫁过去是不会受苦的。
他看着朝他走来的邵梦。她应该刚刚知道失去了和她交好的经纪人，脸上因此带了点忧郁，但只是淡淡的，似乎并不强烈，这让她显得柔弱而美丽。她的未婚夫果然因此搂过她，细细安慰起来。可这却让温言有些懊恼和愤怒，她理应更痛苦的，但是她没有。温言想，这或许就是自己讨厌艺人的缘故。越是出彩的演员，你越是永远分不清她什么时候在演戏，什么时候是真情流露。人走茶凉，邵梦在需要Sam的时候，脸上大约不会露出这样寡淡凉薄又虚假的表情。
而在温言侧身为邵梦让出空间的时候，他看到了夏千，正在邵梦原先站着的地方，她抬头看着邵梦的方向，脸上是茫然无措的表情，像不属于这个时刻的人。
这一切突然让温言觉得厌倦，他转身离开了热闹的片场，而夏千却还处在无所适从的难过和茫然里，她是第一次那样突兀地面对死亡。
而对于死亡，在所有人透支完了各自可以负担的悲伤之后，一切都走入流程，按照SMT的工伤标准赔款。所有人回到原先的角色里，拍摄工作井然有序地进行。邵梦很憔悴，但所有人只以为她是婚前恐惧，她的婚期在杀青后的第一天，他们都忘了，这之前还有Sam的葬礼。所有人都在为了电影的杀青而兴奋得脸红，就像已经完全忘记了不久前的那场死亡，只有邵梦还沉浸其中，但她又不得不顺从大家的情绪，表现得天衣无缝地毫不在意。
葬礼是在一个周日的早晨举行。Sam作为老资历的金牌经纪人，平时又与人为善，不仅圈内艺人多有出席，连SMT不少中高层也到场了。温言本来并不需出席，但他还是去了。他并不认识Sam，但敬重他身在圈中却仍旧为人正派的那份坚持。
葬礼在一片绿草如茵的空地上举行，阳光铺洒开来，现场有管弦乐队演奏着舒缓轻松的乐曲。
“都不像葬礼是吗？反而像是一场老友聚会。”邵梦是在离葬礼现场有一段距离的地方把夏千拦下的，她那时候笑得比哭还难看，她对夏千说，你陪我说说话好吗，语气几乎是低声下气地祈求。
“这是他最喜欢的音乐。”她看了眼远处的人群，“我好像有错觉，他从来都没离开。”
“你那么喜欢他，为什么从不说？为什么要嫁给另外的人？”夏千终于忍不住问出来。
邵梦的表情却是悲哀的，“我不是喜欢他，我是爱他。十五年，他陪了我十五年，他为我铺路，为我挡掉所有的黑暗污秽，可是他却不接受我。他甚至连人生都给我设计好了，他觉得嫁给那样的人对我才是最好的归宿。他在你们的眼里可能只是Sam，可在我心里却不是，他是邵勇，是我母亲领养的孩子，是和我没有血缘关系的哥哥。不高，不帅，不富有，却是我爱了十五年的人。
“但他却只当我是妹妹，为了报答母亲的恩情而照顾我。我原以为我退回到我应该在的位置上，我们就都能平安喜乐，他还是我的哥哥，是我的金牌经纪人，我就不会失去他。”
不远处终于有人注意到了邵梦，“邵梦，过来这边。”她们朝着她挥手。
邵梦敛了脸上的悲伤，朝对方点了点头，然后她又回头深深看了夏千一眼。
“越是想维系的东西越是会失去。”她看了一眼远处，“我不会再哭了，我会继续按照他为我设计的轨迹生活下去。那是他的希望。夏千，你保重。”
她留给夏千一个冷硬的背影。
然而邵梦终究不如她自己所说的一般坚强。葬礼开始，当告别的这一刻到来，她终于意识到永远失去她的爱人了，从来冷静自持的邵梦，竟然不顾葬礼现场的闪光灯，不顾脸上的妆容，跪倒在草地上无声痛哭，任其他人扶都不起来，现场有些混乱。
“邵梦果然名不虚传，Sam的消息传到片场时看不出她有多伤心，现在有了媒体和记者，哭得倒确实像死去了一个十多年的老友一样。”
在一片嘈杂里，夏千听到身边一个男人带着讽刺的声音这样说，他的语气带了隐隐的恶意和毫不掩饰的偏见。
“你看，她现在的哭相和我探班那天那场哭戏里的表现一模一样，一个优秀的演员就是这样的吗，连在这样的场合都要忍不住表现一下自己的演技？”
夏千循着声音抬起头，然后她看到了温言的脸，他此时正嘲讽地看着夏千。
温言淡然地环顾了一周，“知道为什么这个葬礼和追悼会来了这么多明星吗？你看，有些大概从来不认识Sam，不过因为知道了媒体会来，在这个葬礼上穿戴高贵典雅，流下一些感伤的热泪，总有可能吸引些镜头和闪光灯的，那就是明天的见报率，你看看这些跟着邵梦一起或真或假哭的艺人，明明是一个生命的告别会，我却觉得可笑。她们真的悲伤过吗？我来以后，对我抛媚眼暗示明示的女明星就没断过，可现在她们都哭得像从来没笑过。
“就连你一个新人，在演艺圈里还什么都不是，已经深谙在媒体面前表演的道理。”温言说完这番话，就从口袋里拿出一条折叠整齐的手帕，他把手帕递给夏千，“你不过和Sam认识几天，感情至于深刻到这样动情地哭吗？擦擦吧，不是所有人都喜欢看表演的。”
那是一块Burberry的手帕，温言拿着它的手骨节分明而干净，是很绅士的动作，但夏千知道那只是他的礼节，他并不是由于温柔才递来手帕，他其实是充满讽刺意味的。
前面草地上的邵梦仍旧在痛哭，她彻底放弃了在公众前的形象，哭得几乎脱力。夏千能感受到她的绝望和悲哀，而温言看着邵梦，却像是在看戏，他瞧不起她，鄙夷她。
他的那种眼神刺痛了夏千，他对演员的偏见和无知让夏千愤怒，她难以忍受温言对邵梦的侮辱，他不仅仅侮辱邵梦作为一个演员的素养和努力，也侮辱了她那么用力又纯粹的爱情。
“你根本不懂什么叫演技，任何一个好演员，她的演技都是以真实生活为基础的，如果表演哭，就首先要从内心里体会和理解角色的痛苦。好的演员是最会制造假象的，不是把假哭、假笑演得跟真的一样，而是能把自己真实的感情变为表情，去表现角色的内心世界。邵梦是个好演员，她分得清现实和镜头，此时此刻的她是真正在哭，而那场戏里她不过是把真实的自己置于电影里，模拟出那个镜头里的人生而已。但她所哭泣的感情都是真的。”
夏千终于没能忍住。她知道温言对她本身就抱有莫名其妙却强烈的反感，而如若她想好好在演艺界发展，是不可以得罪他的，但是夏千忍不住。
“我没有想到你作为SMT这样一个大娱乐公司的高层，对演员和演技的理解竟然这样浅薄，带了这么强的偏见和轻视。”夏千没有接温言的那块手帕，她只是用手擦了擦脸颊上的泪痕，语气里却是不卑不亢甚至带了隐隐挑衅的，“我从没有像现在这样觉得庆幸，庆幸我没有签约SMT。我不想有像你这样的上司。”