对于医院，祝语有一种难以抗拒的恐惧感。
她曾经是红遍文工团的小天鹅，带着与生俱来的骄傲四处为首长们演出。台上十分钟，台下十年功，她用自己十年如一日的刻苦练舞换来了红遍大江南北的青年舞蹈家之称。
她并非富贵人家的孩子，母亲生了三个孩子，她是老大，老二老三都是男孩。都说皇帝疼老大，百姓疼幺儿。因此她这个最大的女儿就成了穷人家的孩子早当家的典型，要在家里忙里忙外照顾弟弟、洗衣做饭，又要在团里努力练舞，想要闯出名堂。
她能进团还多亏了父亲是文工团的后勤人员，成日求爹爹告奶奶的，才帮她争取到了去团长那里跳个舞的机会。她深知自己进去是多么不容易，于是更加努力起来。
为了成为团里的第一人，她每天天不亮就起床做饭，然后啃着馒头骑自行车去团里练舞。中午又要骑着自行车飞奔回家给弟弟做饭，有时候晚了，爸妈回家就会数落她。
她不爱说话，只是默默听着，听完就出门，骑着自行车又回团里去练舞。
她长得漂亮，身段好，从小又有跳舞的天分。
她不甘心一辈子就过得如此窝囊，照顾弟弟、洗衣做饭、骑着自行车在梦想与现实中奔波……这些并不是她想要的。
这些都是她无比厌恶的。
她要摆脱这一切，她想永远成为舞台上闪闪发光的那只小天鹅。
很多年的时间过去，她终于做到了。
那一刻，她在舞台上跳完了八分三十一秒的芭蕾独舞，踮着脚尖敬礼致谢，台下的军官们纷纷站起身来，微笑鼓掌。
没有人知道她等这一天等了多久。
没人知道为了这八分三十一秒，她在那间练功房里不知疲倦地踮起脚尖旋转了多少个日夜。
她的眼眶里是闪烁的泪水，而对于台下的观众来说，却不过是一个眼眸璀璨的小姑娘欣喜的神情。
没人知道此刻终于大获成功的她最想做的事情竟然是嚎啕大哭。
此后的一年里，她四处表演，结识了现在的丈夫，一名大学教授。
丈夫有些不食人间烟火，爱搞科创，钻研论文很在行。但这并不要紧，他耳根子软，什么都听她的，也不爱计较，家里的事情都交给她做主。
别人都羡慕地说她：“祝语你命好啊，野鸡窝里也能飞出金凤凰，还嫁得这么好！”
那一年的时间里，她是真的觉得自己命好。
然而好景不长，她从未料到自己的人生竟然只辉煌了这么短短一年。