书城文学月光落在左手上:余秀华诗集
49522100000097

第97章 婚姻

我为什么会有一个柿子,我为什么会有一个柿子

多少年,一个人在沼泽里拔河

向北的窗玻璃破了,一个人把北风捂在心头

“在这人世间你有什么,你说话不清楚,走路不稳

你这个狗屁不是的女人凭什么

凭什么不在我面前低声下气”

妈妈,你从来没有告诉我,为什么我有一个柿子

小时候吃了柿子,过敏,差点死去

我多么喜欢孤独。喜欢黄昏的时候一个人在河边

洗去身上的伤痕

这辈子做不到的事情,我要写在墓志铭上

—让我离开,给我自由

2014年3月10日