阿凤所在的工厂，男少女多，一百多个女的，十几个男的，男孩在这里找对象是非常容易的，阿凤到厂的时候，没结婚的男孩几乎都有了对象。阿凤在感情方面属于比较迟钝的那种，竞争这么惨烈，一是她不想搀和，二是这些男孩，她还真看不上，不上个头小，就是长的不好，长的稍微好点的，都被对象紧紧的看着。
每天的工作单调，乏味，上班，下班，倒班的时候，回一趟家。后来，厂里又进来一个机修工，叫阿峰，个头一米七一，长的挺帅的，白白的皮肤，毛茸茸的眼睛，听说是厂长家的亲戚，没有男朋友的女工们都跃跃欲试，很想成为他的女朋友。
阿凤依旧沉默的上班，下班，有一天阿凤的机子坏了，去找阿峰来修，修好机子后，阿峰问阿凤，你多大了，阿凤说十九，阿峰笑笑的说:也不小了啊，找对象了没？阿凤说：没有。阿峰说:我二十三了，属蛇。阿凤忙着干活去了，阿峰转了转走了。阿凤想起阿峰的笑脸，感觉很温暖，并没有奢望成为他的女朋友。某一天阿凤在回收车间打粗毛，因为工序简单，只一个人就够了。阿凤坐在那里打盹的时候，阿峰进来了，亲切的跟阿凤聊天，也不记得聊些什么，只记得阿峰的眼神那么明亮，后来班长去库房找东西，经过回收车间，尖叫了一声，说：你们俩在干什么，不会是找对象吧？阿峰红了脸，走了，阿凤着急的说：没有，没有。
日子一直这样波澜不惊的过着，阿峰也没有再给阿凤说什么，但阿凤能感觉到，他对自己很关照。有一天，车间要大清理，机器也要彻底清理，车间灰尘很多，很脏，大家都穿着厚工作服，只有阿凤的工作服洗了后，不知被谁收走了，因为都是一样的衣服，只是大小号不同，阿凤急的团团转，问谁，谁都没见，阿凤只好穿薄工作服，灰尘那么大，穿着薄工作服，一个班子下来，怕是连内衣都成黑色的了。阿凤去机修室找勾刀，阿峰问她怎么不穿厚工作服，阿凤说找不见了，阿峰脱下自己的厚工作服，让她穿，阿凤说：我不穿，阿峰披到她身上，就走了出去。阿凤只好穿上，心里感觉又别扭，又甜蜜。整个班子都兴冲冲的。
过了几天，阿凤又在机子上忙活的时候，阿峰过来了，他东拉西扯了几句之后，结结巴巴的问阿凤，那个，下班之后，有没有时间，我在大门口外的环城路上等你，阿凤羞红了脸，说：好，阿峰又说：你别去灶上吃饭了，阿凤说：奥。之后他们相视一笑，阿凤的心咚咚咚的跳个不停。剩下是时间，迷迷糊糊的，都不知在干些什么。
阿凤的宿舍在二楼，下班后，阿凤洗脸，换工作服，朝环城路上看了一眼，阿峰已经站在那里，对她的宿舍翘首以往，她不知阿峰看见她了没？只感觉自己的心里慌慌的。
阿凤刚到环城上，走到阿峰跟前的时候，同厂的几个机修工骑着摩托车从他们身边经过，看到他俩在一起，阴阳怪气的叫了几声，哈哈大笑的走了，阿峰已经等了好久了，他们漫无目的的走着，随心所欲的聊着，不知不觉到了一家麻辣烫门口，阿峰说：在这里吃怎么样？阿凤说：好，吃完之后，她们又原路返回，别的什么话阿凤都忘了，只记得阿峰说：我来到这个厂里，第一个看上的人是阿薇，可是别人告诉我，那时邵武未过门的媳妇，进到车间，第一个看上的是你，阿凤的心里有淡淡的失望，她想，原来，我不是你第一眼看上的。
同厂的找了对象的女孩，常常到男生宿舍去，帮自己的男朋友洗工作服，洗床单，送吃的，聊天，可是阿凤从来没去过男工宿舍，一是怕羞，二是不想让很多的人知道这件事情。因为有两个机修工跟她住在一个队上，她怕着事传到父亲的耳朵里，曾经，姐姐就因为跟男孩子约会，被父亲打过好几次。可是即使这样小心，她回到家里的时候，父亲已经知道了这件事情。哥哥问她；听说你在找对象，她没有吭声，父亲说：你们厂里的男工有什么前途，穷的叮当响，以后厂子倒闭了，什么都没有，不要找了，听见没有。哥哥又问，你们之间都发生过什么？阿凤说：就吃了一次麻辣烫，再没有什么。哥哥说：好了，就这样，以后不要再联系了，阿凤说：噢。心里满心的惆怅，心想，我只不过约了一次会，就被父亲和哥哥知道了，肯定是同队的那个机修工说的。他怎么那样坏，为什么要告诉哥哥，父亲。一次，同宿舍的姐妹聊天，大家都在谈阿峰，有人说；厂长说给阿峰介绍对象，阿峰却说:自己已经找了，却没说是谁，大家都在猜，猜了好几个女孩的名字，唯独没有阿凤，阿凤想他心中的那个人是谁，是自己吗？
家里发生的事情，阿凤没有告诉阿峰，见了他还是一如既往的欢喜，直到第二次约会。照常是早班，照常是环城路，照常又碰见了熟人，是机修工主任，阿凤不知道，其实机修工主任也很喜欢她，只不过，自己已经被别的女孩子追，好几次他都撵着跟阿凤说话，阿凤只当是玩笑，因为她可不想当第三者。
走完环城路，走到了车来车往的马路上，走到那个小城的第一家快餐店门口，阿峰说;在这里吃怎么样？阿凤说；好，这是阿凤第一次进这家快餐店，以为很与众不同，进去之后，才发现也不过就那样。点了三样小菜，吃了米饭。出来之后，已是华灯初上。经过移动公司传呼台的时候，阿凤说：阿梅就在这里上班，阿梅阿凤的同事，前不久，经过家人的跑腿，成了一个传呼台接线员，大家都很羡慕阿梅。阿峰说：早知道，我就跟阿梅找了。阿凤想：你大概也没想到，阿凤能找到这么好的工作。天有些晚了，本来要回厂里，阿凤怕被别人看见，这么晚，一个女孩子跟一个男孩子回来不成体统，就想回父亲在城里买的那套房子，那个房子，父亲单位集资盖的，两三年了，父母一直没搬来，里面有床，有时候父亲有应酬又很晚的时候，就住在哪里。阿峰说：我送你吧，这么晚，你一个人回我也不放心。送到门口，阿凤说：你回吧，阿峰说；我进来看看可以吗？
如果阿峰没有进来，她们的爱情可能不会这么快结束，阿峰进来后，做了一会，问了一个很正常，但又不该问的问题。阿峰说；你愿意嫁给我吗？满脸的期待，阿凤是个太老实的女孩，不会撒谎，她说：我的父母已经知道了这件事情，我父亲不让我跟你找，说没前途。阿峰的眼睛突然变的黯淡，但是却不甘心，他又问：你自己呢？你愿不愿意，阿凤说：我决定不了，我父亲说什么就是什么，我不听他的，他会打我。你不知道，我父亲的脾气很暴躁，我惹不起。阿峰神情落寞，说；我走了。天真的阿凤还不知道她做错了什么，不知道她的那些话就等于分手。
机修工主任的嫉妒心很强，那个晚上，他吩咐看门的大爷早早的把大门锁了，去睡觉，他说：他值班，帮着看一下大门。看门的大爷高高兴兴的去睡觉了。阿峰到厂的时候，快十二点了，深秋的夜晚已经很冷了，他叫了好久都没人开门，后来就翻墙，失落的心情，加上寒冷的天气，让他从墙上摔了下来，胳膊被墙上尖利的玻璃划烂了，衣服也破了。看着阿峰的狼狈样，机修主任，躲在暗处偷偷的笑，但是这点欢乐并不能减少心里的痛苦。他想一定不能让阿峰跟阿凤找对象，以后，要是阿凤愿意，他放弃什么都无所谓。他要是知道阿凤今天晚上跟阿峰说的话，不知道有多高兴。
第二天，阿峰就出去喝酒，喝的天昏地暗，对阿凤也不理不睬了，傻阿凤还不知道他怎么了。心里难过的要命，不知他为什么突然不理自己，但是矜持又让她无法去询问什么。阿凤想哪天在车间碰见他了问一下，阿凤还没问的时候，阿峰就被调到另一个班组当机修工，这样她们只有在交接班的时候，才能见一面，不用说，这肯定是机修主任搞的鬼。后来，阿峰因为经常喝酒，迟到，早退，被调到了辛苦的水洗车间，那个车间很累，很累，洗绒的溶液腐蚀性极强。
阿凤觉得自己的心都碎了，这算什么呢？不告而别吗？怎么着也得有个交待吧。那天阿凤路过男生宿舍的时候，看见阿峰的影子，她叫门口的阿鹏帮她把阿峰叫了出来，阿峰出来后，她说：我们出去走走吧。阿峰好像喝过酒不久的样子，脸红红的，身上一股酒气。阿峰随着她就出去了。沿着公路向西走，路上阿峰给阿凤买了好多的零食，说：我考虑很久，我们不合适，你。阿凤的心里难过的要命，转过脸拼命的忍住眼泪，她想问为什么，但是，为了自尊，她忍住了，她觉得自己都快晕倒了，她扶着一颗树，定了定神，然后转过脸对阿峰说：好啊。阿峰说；你没事吧。阿凤笑了笑说：很好啊。她的心里那么悲痛，实在无法再走下去，就对阿峰说：我们回去吧。回到宿舍，阿凤拉开辈子，躺在床上，无声的流泪，这是分手的宣告吗？阿凤觉得自己被耍了。阿凤立志，从此不会在跟阿峰说一句话。可她们毕竟在一个厂子里，吃饭的时候，下班的时候，总会碰见。阿凤说到做到，再没有跟他说一句话。表面上阿凤理直气壮，可是内心里，阿凤一直在痛。夜深人静的时候，下班的时候，看见他的时候，闲暇的时候，阿凤都会想起他，想的那么辛苦，郁郁寡欢。因为心情不好，吃的也少，阿凤瘦了很多。
后来发生的两件事情，让阿凤看淡了阿峰很多。
那次厂里有订单，要出货，大家在车间合绒，这对厂里来说是很重要的事情，好几个班组都合并在一起上班，化验室主任在打回潮（给羊绒撒水，这样绒比较有弹性）化验室主任长的很漂亮，她的权利比厂长都大。一部分是她能干的原因，另一个重要的原因就是她是董事长的地下情人，这个秘密全厂的职工基本上都心知肚明。阿峰抬成品，有点间歇的时候，就一动不动的盯着化验室主任看，化验室主任感受到了他的目光，说：没见过吗？他说：没见过。当着那么多的人，他竟然那么色，还说那么不知羞耻的话。阿凤想自己真傻啊，还为他痛苦，他或许早都移情别恋了，只是太不知天高地厚，董事长的情人也敢看。
其实也不是阿凤多情，他们本来找的时间就不长，可是就在阿凤要忘记他的时候，他总是做一些匪夷所思的事情，让阿凤判断不了他的意思。他跟阿凤又调到一个车间了，每次阿凤上小车间的时候，他就抱着加湿器不停的修，每次都修一个多小时，修加湿器的时候，不停的漏水，机子只能空转。修了十几次后，阿凤忍不住问他，天天修，不累啊？加湿器本来就没坏。他说：这样，你不就可以休息一会了吗？阿凤就无语了，不知该说什么好。还有有时候，阿凤跑来跑去忙活的时候，一抬头总能看见他的眼睛热乎乎的看着她，阿凤想：这算什么，分手不是你说的吗？还有一次，他给阿凤的班长说：让她帮个忙，告诉阿凤，明天七点，在公园等她。第二天都九点了，阿凤孩子睡觉，班长问：你怎么不去啊。阿凤说；是真的吗？我以为你在开玩笑，其实班长就是以开玩笑的口气说的。她的心里应该满是嫉妒吧。她对阿凤说：阿峰看来对你还有意思，想跟你在公园约会呢。阿凤讨厌这样的传递方式，她想你要是跟我约会，给我递个纸条，或者说一下也成，干嘛通过别人的口。还嫌是非不够多吗？阿凤不知道阿峰去了没有，如果去了，注定要失望，而事实是自己并不是不想去，只怪他传递的方式不妥。
阿凤不知他会对自己说什么，是解释还是重归于好。正当阿凤的心开始回暖的时候，他又做了一件让阿凤大跌眼镜的事情
旅游
那一年公司的利润比较好，于是决定让全厂的职工出去旅游，去西安和兰州，大概是一周的时间，厂里雇了一辆卧铺车，七八十个人，很挤，后铺上下层就睡了二十个人，基本上是一个挨着一个，睡不下，大家就换着睡，全厂的人都在车里，大家都很兴奋，叽叽喳喳的谈个不停，阿凤的眼睛看了一遍又一遍，都没有看到阿峰的影子，他怎么没来。阿凤想着如果他来，在异乡的街头是不是可以冰释前嫌呢？可是他竟然没来。阿凤无心再看，蒙头睡觉，车开了几百米，转弯的时候，听见车上的男工喊，阿峰，快上来，阿凤做起来，看到阿峰在车外的路上，阿峰摆摆手说：我去别的地方。机修主任轻蔑的说：阿峰陪董事长家去青海。提行李，想追董事长的女儿，也不看看自己什么样。机修主任好像是故意说给阿凤听的。阿凤的心里充满了鄙视，心想，我差点又被你耍了，想追董事长的女儿，那不是癞蛤蟆想吃天鹅肉吗？随即又恨的不得了，既然已打好了算盘，为什么还对我黏黏糊糊。你这个花心烂萝卜，肠子断了才好。
西安的旅游让阿凤郁郁寡欢，受打击的心情，怎么也高兴不起来，经过一个雕像的时候，导游讲，摸头可以升官发财，摸爪子可以交桃花运，阿凤毫不犹豫的摸了爪子，她希望赶紧开始一段新的恋情，摆脱这种折磨，她想这次回去之后，要狠下心来了断掉，不再这样优柔寡断。
回来之后，阿峰的脸上看不到任何高兴的样子，大概受到的打击不小吧。阿凤的心里觉得可笑的不得了，心想你这种人受到羞辱是应该的。
2000年的夏天，阿峰要辞职了，很多女孩都在传这个消息，脸上满是失望，恨不能成为阿峰的女友，她们说阿峰的家人为阿峰找好了工作，在客运站开车，一个月八百元，那个时候我们厂里，男工的工资才六百元。
做饭的老姨爹想把自己的女儿跟阿峰撮合一下，每次打菜的时候，总给阿峰多打一点，可是最终却是徒劳。听到阿峰要走的消息，阿凤的心里满是难受。她能感受的到阿峰还是喜欢她的，从他的眼光中就可以看出来。他对别的女人说的那些话，做的那些事或许只是为了气阿凤。阿凤写了好长的一封信，有十页，想给阿峰，让他给自己一个解释，可是最终却蹲在卫生间里烧掉了。阿峰要走的时候在院子了站了好久，好久，阿凤想他是不是等自己送他，自己确实也很想送他，可是却没有勇气出去。后来阿峰的表妹来了。说：哥，你怎么还不走，我送你吧。阿峰深深的叹了口气，说走。阿凤在宿舍里听的听的清清楚楚。听到他离去的脚步，阿凤的泪终于落了下来，一滴一滴，打湿了枕头，阿凤想明明我们那么相爱，最终的结局为什么这么别扭。记不清是谁说过这句话“初恋都成不了什么大气候，因为没有经验，怕羞，胆子不够大”，我大概就是这个样子吧。
此后的很多个夜里，阿凤都默默的为阿峰流了很多的泪，不知道阿峰有没有想起过阿凤。