1980年的秋天，阿凤的妈妈收完了稻子，挺着沉重的肚子回到家里，她感觉是那么的累，吃过饭后，就跟阿凤的哥哥，姐姐还有爸爸躺在炕上睡着了。睡下不久阿凤的妈妈就醒了，倒不是因为睡不着，是因为肚子疼的慌，她也不敢喊醒阿凤的爸爸，因为阿凤的爸爸脾气爆，她怕他说：这么点屁事，喊什么喊，再说大家也实在是累了。疼了一个多小时，阿凤呱呱落地。阿凤的妈妈一憋是个女娃，满心的失望，因为那时已经开始计划生育了，原指望生个男孩就结扎，可谁知又是个丫头。阿凤的妈妈实在没力气了，推了推阿凤的爸爸，阿凤的爸爸看到孩子生了下来，有些吃惊，阿凤妈妈说：弄点热水，给孩子洗一洗，把衣服给穿上，放到被子里。阿凤大概知道自己不受人待见，哇哇的哭了两声就没了动静。
阿凤的哥哥身体不好，还长着疝气，头很大，走起路来一拐一拐的，腿子好像有问题，阿凤的妈妈原指望在再生个男孩，两个中总会有一个好的，那时候在农村，一定要生儿子，没儿子的人总会被别人看不起。阿凤的爸爸在上班，计划生育的文件已经下来了，队上也催着阿凤的妈妈去结扎，可是阿凤的妈妈不甘心，一直拖着，她想一定要再生一个儿子，可是现在催的这么急，除非，除非把阿凤送人。虽然不忍心，但是想到儿子也不得不这样做了。口风放出去，很快就来了看孩子的人。那时的阿凤很惹人爱，白白的皮肤，毛毛的眼睛，就像是画册中的孩子。来人看了阿凤很满意，阿凤的父母也打听了要孩子的父母，家庭，工作，还去家里看了，觉得比自己家里强很多，阿凤去了只会享福，不会受罪。阿凤的父亲抱阿凤的时候，阿凤笑笑的看着父亲，突然之间阿凤的父亲就改变了注意，说什么也不送了。看孩子的夫妻很气愤，觉得阿凤的父母说话不算数。气冲冲的走了。父亲的一念之差让阿凤留了下来，可是母亲喜欢不起来，阿凤在，她就不能生儿子。
阿凤一岁多的时候，阿凤的母亲又怀孕了，她很着急，如果让阿凤父亲的单位知道了，阿凤父亲的工作就保不住了。于是阿凤被秘密送到了阿凤妈妈的外婆家里，那里离阿凤家里比较远，没人知道，对外就称：送人了。
阿凤的妈妈很瘦，加上穿着宽大的衣服，怀孕六个多月才被发现，队长书记都来让她打胎，她说：孩子这么大了，不是害命吗？我生下就送人总可以了吧。阿凤的妈妈说：那个时候，每次做梦，她都会梦见蛇，从锅里或者房梁上垂下来看着她，她说；一定是儿子。后来生下果然是个儿子，那个时候已经单干了，家里的条件好了许多，父亲给她宰了两只鸡，生了四个孩子，只有生弟弟的这个月子做的最好。生完弟弟后，公社的妇女主任便拉着阿凤的妈妈结了扎。
可怜的阿凤呆在太太家里，没人管，没人问，不哭也不闹，两岁多了，连妈妈都不会叫。阿凤的记忆里，太太的房子，很大，很暗，炕上放着一个火盆，太太在上面烧水，煮饭，因为粮食不多，吃的饭不是粘饭就是稀饭，太爷因为生病，常常躺在炕上。
太爷是太太的第二个老公，太太的第一个老公被拉去打仗了，听说牺牲了，那时太太刚生下外婆，日子过得恓惶，太爷有三个儿子，老婆去世了，经人介绍，两个人就组合了一个家庭，太太帮着太爷把儿子拉扯大，成了家，可是这三个儿子跟太太都不太亲，太爷因病去世后，太太的生活成了问题。外婆是太太唯一的女儿，于是外婆就把太太接到自己家里。那时外婆生的孩子多，家里的事情很多，太太很能干，帮外婆分担了不少事情。
2
那个时候，大家都很忙，没有多少人关注阿凤，她受到的照顾不过是吃饱穿暖，阿凤很乖，三岁了连话都不会说，她的小姨怀疑她是哑巴，阿凤并不是哑巴，只是没人教她说话罢了，走路也是摇摇摆摆，大概是营养不良吧。相对于别的孩子阿凤是自卑的，别人的孩子都有妈妈疼，爸爸抱，糕糕肉肉的喊着，阿凤没有，外婆只有在吃饭的时候才会想起她，其余的时间总有干不完的活计。阿凤没有爸爸和妈妈可叫，爸爸妈妈也不了看她。
妈妈很久才去一次，去了并没有对阿凤多么的好，小姨指着妈妈对阿凤说：这是你妈，阿凤的眼睛是陌生的，妈妈对于阿凤也没有做什么，只是跟外婆或者姨妈聊天，有时妈妈来回扯点布，给阿凤做衣服，除此之外好像没有别的亲昵举动。阿凤九岁之前，没有叫过爸爸或者妈妈。那时外婆觉得阿凤的妈妈还在太多，家里条件又差，老劝着阿凤的妈妈把阿凤送给别人。阿凤的妈妈总是模棱两可，不说送，也不说不送。
阿凤外公的弟弟的老婆的兄弟有个儿子，比阿凤大两岁，经常来姐姐家里看到阿凤，又听阿凤的外婆说阿凤要送人，看阿凤长的乖巧，漂亮，就想收养，想着长大了给他做儿媳，他买了很多好吃的，送给阿凤，又给阿凤许诺说，去了他家天天给买好吃的。阿凤很高兴，外婆却有些不愿意，因为他的那个儿子长的太丑，阿凤没见过那么多好吃的，就随着那个男子走了，去了之后，那家人都阿凤都很好，只有那个小男孩常常装鬼脸吓阿凤，睡觉的时候，阿凤吃了西瓜，第二天尿了炕，那个小男孩又在一旁吓阿凤，阿凤不停的大哭，不吃也不喝，那个男人怕出什么乱子，又把阿凤送了回来。看到阿凤回来外婆松了口气。那个时候阿凤才五岁。