书城文学水的事情
49179900000019

第19章 登记簿上的夜

那些夜晚,每片树叶都孤独一人

在旅馆凌乱的登记簿上

同样充斥着无数个不眠之夜

我躺在吱嘎作响的床上,虚汗直冒

自杀的念头一直被一层薄薄的银光围绕

外面,船停泊在桥下

潮湿的墙壁生长着青苔

不时走过一些灰蒙蒙的群众

鞋底沾满了枯叶的腐味

从冬到秋,直到天明

棺材铺的灯惊恐不安地亮着

我的陌生的灵魂滞留在空中

是否也像帝王一样不肯走下台阶呢

抑或是一匹骏马在战场上失掉了双腿

我想起一个沦于危亡中的政府

在外省,法官竟如此轻率地

吊死了一群偷苹果的孩子

汽笛鸣响,但毫无意义

城市嵌满玻璃的大楼蜷缩进蛛网

像一件件异教徒的黑色长袍

挂在星光下,生命通往地狱

也连接着发芽的青草和翅膀

而突然,我被火光中的片言只语所惊醒

如一双巨手,伸出坟墓

挡住了我回家做梦的道路

-1990-