书城文学水的事情
49179900000010

第10章 怀念一九八六年

一九八六年,我的疾病治愈了南方

那年,我找到了水与土,一把皮尺

那年,万物的生命被一扇木门所遥控

被种植于农事的一呼一吸间

一直在飞的巢穴也栖息了下来

其实,它是从空间飞入了时间

一刹那,光线就煮沸了它鸟的血液

一九八六年,我的眼珠一次次作为货币

与女孩做交易,并且,毫不厌倦

书籍,枕在头下,仿佛田埂的绿色

吱嘎作响的脾气,有时刺骨,有时蚕茧吐丝

入冬的空气压得窗框冰一样变形

有一把镰刀,非常惨白,只收割盐粒的反光

有一座谷仓,储蓄着许多面镜子

一九八六年,从一张渐渐蒙上灰布的脸上

我辨认出瓦片跟鱼鳞的差异

我看到,拐杖绑架了乡村的脑髓

黑暗,几乎如一队武装,迅速扎下根须

揣着雨水和星辰,我咳出火焰

像一枚枯草遗弃的鸡蛋

我最后的晚餐,淹没在青蛙的泛滥里

-1987-