一万小时理论已不新鲜，然而没有什么繁华不是经过荒凉培育的，就如同没有什么人能不经过单调的付出，直抵骄傲。滚烫岩浆在地底百万年地暗涌，才能在某天喷薄而出，厚积薄发的道理谁都懂，然而并非所有人都能忍受那一万次重复的劳作。
001将每一份爱情跟踪到天荒地老
瑞士伯尔尼有一家经营百年的婚介公司，他们的服务十分别致，从恋爱时开始跟踪，进行恋爱方面的培训，婚前要进行公证，双方签署经过国家认可的婚姻协议，婚后要定期派人跟踪婚姻状况，提醒双方及时发现沟壑，并迅速纠正，以免得婚姻进入白热化。
每一对男女的爱情，他们都建立了详细的档案。包括双方的生日，双方的性格，并且针对不同的人，制订了详尽的应对方案，比如说男方忘了女方的生日，在生日的前一天，男方的手机和邮箱会同时收到一封温馨提醒邮件：您该为爱人送一束花了。
婚介公司的收费并不高昂，是按年收的，大概每年200欧元，需要至少持续40年时间，如果过了40年，你的爱情仍然坚挺，那么，你就可以免费享受余下的跟踪服务了。
伯尔尼百年婚介的老板叫卡桑奇，是一位地地道道的瑞士人。1915年，欧洲正处于一战的阴影下，瑞士虽然是中立国，但人心涣散，不幸事件频仍，尤其是家庭暴力不断发生，年轻人渴望婚姻，却不敢奢谈爱情。卡桑奇的婚姻也经历了不幸，爱人与一个小混混私奔后，带走了他的大部分财产，卡桑奇一贫如洗。
一战期间，卡桑奇在一个朋友的帮助下，大规模地倒卖军火，一战结束时，他已经成了屈指可数的富翁。但他却经历了一场大病，劫后余生，卡桑奇认为这是上天的报应，因此，他决心用余生做善事，他首先想到了爱情和婚姻。
1916年，全欧第一家婚介公司成立，帮助人介绍对象，不收费用。战争的阴霾刚刚过去，许多年轻男女们渴望爱情，因此，卡桑奇的公司在不到一年多的时间里，帮助一百多对青年男女喜结良缘。
但问题又出现了，婚介公司不负责婚后的生活，结婚后，婚介公司便结束了自己的职责，更多的问题发生在婚后：不信任，争吵，以至于拳打脚踢，缺乏沟通，没有人在中间劝架等棘手的问题让卡桑奇痛心疾首，他不得不延长并扩大了经营期限与范围，但只收取少量的成本费用。
经历了百年沧桑后的伯尔尼婚介，已经总结出了一整套详细的与时俱进的好方法与好案例，他们的目标是将每一份爱情跟踪到天荒地老：婚姻中出现了摩擦，便会有人到门调和；如果出现了家庭暴力，受害方首先想到的不是警察，而是伯尔尼中介；婚介公司还为每一份爱情办理了保险，保险的条款十分新颖，婚姻越长久，享受的福利会越大。
因此，伯尔尼婚介保持了百年前的原貌，古老的办公场所，工作人员穿着古朴典雅的衣服办公，不用计算机，手抄本才能够体现爱的伟大，就连档案仍然延续旧时的风貌。
其实，爱情与婚姻也是一种产品，也需要维护与精心保养。金银也会贬值，世上并没有永远的财富，但只要双方愿意，百倍呵护，相敬如宾，却可以产生永恒的、天荒地老的爱情。
002安静的折磨
噪声已成为世界的公敌，向往安宁、祥和的生活氛围，似乎已经成为世界的正统。因此，许多服务性机构或者公司，为了迎合顾客静默的需要，开始强制在公司规定或者执行条款中增加静音的要求。不仅如此，在一些公众性场合，比如说候机大厅、停车站等地，也采取了相应的措施降低噪声。
印度孟买机场，自称是世界上最安静的机场。除了飞机的轰鸣外，你甚至无法听到高跟鞋与地板的摩擦声，因为地板不是普通的大理石，而是白蜡，可以消除噪声；候机大楼的设计保证不准产生多余的回音，不是高悬的建筑，而是理性化的柔软与低矮；取消了广播，所有的旅客必须密切地关注着显示屏，因为你一旦在排椅上进入梦乡，就有可能错过航班；还有，对于候机人员，有硬性规定，不准说话，你可以将话烂在肚子里，如果亲戚朋友之间沟通与交流，必须到专用区去，那儿声音也控制在20分贝以下，否则，一旦你高声语，自助警察会让你陷入“万劫不复”之地，不仅面临着高额的罚款，更有甚者，会被取缔本次旅行的资格。
开始时，许多人认为这样做会影响孟买的旅游业，因为来这儿旅行的人多是中国人、美国人，他们喜欢高谈阔论；还有专家说道：声音是要适度发出去的，一旦过多限制，会失去理性。而孟买当地议会却强制执行了这项法律，因此，孟买机场被标榜为世界上最安宁的机场。
但这项规定，却在2012年8月初遭到了前所未有的挑战，起因是一个刚刚招聘的服务人员，患有耳疾，不得不大声说话。他的出现，打断了孟买长达两年的沉默，很快，他被警察带离现场，而他在被带走时，一段极富煽动性的谈话显然成了一场暴动。
这个叫帕里斯的40岁男人吼着：不人性化的措施，长久的沉默，会让人发疯，三天不练口生，你们还会说话吗，还具有人的本能吗？
一个小时后，一场规模空前的暴动发生了，机场的服务人员大声叫嚷着，旅客们也重新找到了自我，狭小的机场空间，立刻被爆炸的声音湮没。当天的暴动，导致现场六个航班延误，所有的服务人员罢工，旅客们罢飞，他们的条件十分苛刻：释放帕里斯，他是英雄；恢复原有的允许谈话的法律。
孟买当地警方协调了好长时间，才勉强恢复了安宁状态。但孟买机场的生意却斗转急下。许多旅客不愿意从孟买机场中转，外地来的旅客宁愿花费更长的时间坐火车，也不愿意忍受这样一项不可思议的规定。一位妇女接受《孟买日报》采访时说道：这是一种煎熬，要知道，我是一位演讲家，我是来印度演讲的，我无时无刻不需要训练，哪怕是与人吵一架，也是一种哲学，而在这儿，简直就是人间地狱。
孟买机场由于失去了竞争性，被迫关闭三个月时间，直到2013年3月，经过孟买当地议会与来自全世界的有关专家们商议后，取缔了在机场里保持静默的规定，但仍然不准高声说话，不准影响别人的生活。
这样的决定是人性化的，也是英明的，孟买机场重新恢复了安宁，许多人在那儿窃窃私语，候机楼的广播在小声播放着音乐，里面会有广播人员插播最新航班信息，好一番太平景象。
过度安静也是一种折磨，任何事物不要走极端，物极必反是一条颠扑不破的真理。
003造出来的美丽
一盏简易的戏台，如灯匍匐于夜空，如电划过小巧玲珑的庭院。不是城市里的简单复制，工艺虽不复杂，但情感却比天大；更没有多少戏子们，一男一女全是主角。
这样的场景刻画在一对老年夫妇身上。妇人有病，忘记了以前的所有，唯独记得自己幼时是个戏子，粉墨登场，一脸烟水地描述着世事无常。
老人花费了大半辈子积蓄，想拉老妇人从旧日的时光中苏醒过来，因为他答应她的，将前半辈子受的苦折算成福，让她享尽人间天伦。
眼泪已经不能证明一切，她不懂，不吃他做的饭，当他是路人。两个人的角色互换过来，以前他安心地享受着她做的美食，现在他进了厨房，上了厅堂，将她当成了糖与宝，每日里小心翼翼地召唤，像初恋情人般地守候。
他告诉邻居们：老了才知道爱的珍贵。
老人突发奇想，在院子旁边的平台上，建了一座戏台。台子小、窄，但足够容纳下妇人的弱，借来的旧家什，锣声开道、唢呐声音从录音机里传来；妇人花枝招展，花是从树上折下来的桃，枝是悄滋暗长的柳，盏是灯盏，映衬着不年轻的容颜。
路人有时会驻足观看，所有人都知道他们的故事，掌声是送给她的最好礼物，不需要呐喊，古人唱戏时会全身心投入，更不用信誓旦旦的虚伪，也无须献花，所有的注脚始于掌声，终于掌声。男人是观众兼职导演、编剧，他一点点地推进她年轻时候的故事。他不知道什么时候是终点，但他只寄希望于明天和未来。
004危难时刻的舍与取
小镇安静地坐落在一座小山后方，一条盘山公路偎依于前，印证着一种原汁原味的淳朴与善良。
小镇缺钱，商业不发达，男人出外打工居多，老人、妇女与儿童镇守着半边天。
一辆商车，被晨雾迷了路，跌跌撞撞地闯入盘山公路上，司机转了向，迷了路，更可悲的事情发生了，车迎头撞在巨石上，血流如注，成群的商品：食用油、方便面，散了一地。
情况紧急，毋庸置疑。一位老人率先得知了信息，吆喝着赶了过来。
离最近的医院120公里，一辆破旧的三轮车，疯狂地向医院赶。
为时已晚，司机当场已经毙命。
一地散落的物资，还有司机驾驶室里留下的3万元巨款。男女老少们将车围住了，成立了一个临时看护小组，物资不是咱的，一个都不能拿，钱更不是咱的，分文不能取。
三日后，卡车司机公司派人处理善后事宜，商品一个没丢，钱丝毫不差。
公司代表从一大车的物资中取出了若干物品，奖励现场的乡民们。
摆手，示意他们快走，没有语言，只是在收拾他们自己设立的临时帐篷，前一日下雨，几个乡民被淋成了落汤鸡，没有怨言，这是一种职责。
舍与取，也是一种大义，在顷刻间如一朵花绽放得淋漓尽致。该取时则取，这是一种原则；不是我们的，原物奉还，这更是一种道义。
道义高于金钱。
005可以宣泄的酒店
浮尔餐厅坐落在依山傍水的风景名胜区，却门可罗雀，餐厅老板浮尔先生像其他餐厅老板一样，准备歇业整顿，查找原因。
正常来说，游客不少，来吃饭的人应该是络绎不绝，但风景区周围的几家饭店生意却出奇地差，浮尔查找了原因，最后目光锁定在一处脏兮兮的标志物前面。
那是风景名胜区的标志性建筑，不知从何时起，许多游客选择了在上面留念，例如，某某某到此一游、我恨死了某某人等。
管理处本来专门派人来清理上面的残迹，但一名管理人员的步伐无论如何也跟不上游客的恶作剧，这处标志渐渐地布满了难看的笔迹，在山下看来，简直成了一处不和谐的风景，近处看，苍蝇横飞，恶心感十足。
浮尔与几个饭店老板找了管理处的领导，要求他们将此建筑拆除或者是清理干净，因为这影响了大家的生意，在苍蝇乱飞的地方，如何有心情去吃饭。
管理处的领导无奈地摊摊手，表示自己无能为力，他对浮尔说道，如果你们愿意要，我双手奉送。
风景区只剩下浮尔一家饭店，但宣泄的人群依然故我，每逢路过这处风景区时，口香糖会隔空吹来，厚厚的笔迹上面，沾满了劣迹斑斑的口香糖和残迹，这儿简直成了动物们乐此不疲的天堂。
浮尔开始动手清理，但他花费了几个月时间，依然没有彻底整理完毕。某日，一个游客见他虔诚，过来帮忙，对浮尔说道：“现代文明人需要有一个宣泄的地方，你清理完毕也无济于事的。”
一句话提醒了梦中人。宣泄的地方，开一家宣泄酒店，选择最极端的菜，将这座建筑物列为宣泄的对象，但要清洁，杜绝传染隐患。
浮尔喜出望外，停止了对标志的大清理，而是选择用消毒水消毒，用大型的铁丝网将标志封锁住。一周时间，清理了苍蝇难题后，他开始在饭店上下功夫。推出了最辣的菜、最咸的菜、最淡的饭、最难看的菜等极端菜系，选择的服务员也是参差不齐，老的大约80多岁，浮尔请来了自己的父亲，小的年纪10余岁，一切从极端开始，一切从顾客的宣泄处着手。
世界上第一家可以宣泄的酒店在伦敦泰晤士河畔开业了，打出的广告也与众不同：这儿可以宣泄，可以让你扫尽阴霾，重新找回自我。
本来游客就不少，一看到如此有创意的酒店，双脚便情不自禁地踏了进去。自由选择，辣得有滋有味，全是从南美进口的辣椒；咸得口是心非，让人觉得痛快不已，再喝上最凉的可乐，简直无与伦比地畅快；吃完饭后，口香糖免费赠送，可以在标志前任意挥洒自己的心事，骂某某人，说自己的重重心事，或者是将政治骂得体无完肤。
不仅如此，半年时间后，浮尔扩大了经营范围，在标志性建筑的前面，专门设立了宣泄墙，与标志相邻而居，一道宣泄墙写满了，又一道墙拔地而起。这儿也成了独特的风景线，成为风景区重要的一部分。
浮尔抓住了现代人心灵浮躁的特点，不仅免费拥有了标志性建筑及地皮，而且创立了特立独行的宣泄酒店。他的成功，幸运固然重要，但契机与智慧的眼光同样不可或缺，许多人选择了逃避，但浮尔却用自己的聪明能干不仅让自家的饭店起死回生，同时成为风景区无法淘汰的风景线，的确具有与众不同的眼光与才智。
006一份迟到的请柬
一个年仅4岁的小姑娘卡莎，特别喜爱007系列电影，他尤其喜欢007的第六任扮演者丹尼尔先生。卡莎在网上浏览时，竟然意外地发现了丹尼尔在伦敦的家庭地址，小姑娘异想天开地给丹尼尔先生写了一份请柬，邀请其参加2009年由自己组织的圣诞晚会，地点就在圣皇街31号，这儿是自己的家。
信从曼彻斯特发出去后，却石沉大海，小姑娘并不知晓，丹尼尔先生在伦敦的房子早已经出售，也就是说，她发错了地址。
但卡莎却天真地告诉小朋友们与自己的父母亲，在圣诞晚会上，兴许会有惊喜出现。