书城文学美得令人心醉的宋词(《古典文学观止》丛书)
491000000067

第67章 钗头凤

[南宋]陆游

红酥手,黄縢酒。满城春色宫墙柳。②

东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。③

错,错,错。

春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。④

桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。⑤

莫,莫,莫。

词人小传

陆游(1125年-1210年),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人,出身于官宦之家,书香门第。旧说陆游的母亲在生陆游的时候梦见了北宋词人秦观(字少游),便以秦观的字取做儿子之名。后来陆游长大成人,又以秦观的名作为自己的字,“陆游字务观”便由此而来。但这只是附会之说。陆游的词风确实与秦观相似,一生确实也对秦观颇为仰慕,但陆游之“游”是水之上游、下游之游,秦少游之“游”是旅游之游,这在古代是两个不同的字,虽然有时通假,但考察陆游、秦观的兄弟行辈,就会知道他们名字的相似只是偶然的巧合而已。陆游一生以诗名世,诗作极多,填词并不很多,其忧伤哀婉的词很有秦观的味道。

词牌故事

《钗头凤》这个词调是根据五代无名氏的《撷芳词》改易而成的,因为《撷芳词》有“都如梦,何曾共,可怜孤似钗头凤”之句,故词牌取名为《钗头凤》。陆游写这首《钗头凤》用的是词牌的本意,哀叹爱侣的分离。

注讲

陆游与前妻唐婉偶于沈园相逢,唐婉派人送来酒馔向陆游致意,陆游不胜唏嘘之至,作此词以哀悼夭折的爱情。

②红酥手:形容女子柔嫩的手。酥:一种润肤的油脂。黄縢(téng)酒:用黄绳封口的一种官酒。宫墙:围墙,并不特指宫殿的围墙。这几句是陆游描写沈园重逢之后,唐婉派婢女为自己劝酒的场面。

③东风恶:东风吹得很劲。恶:甚,并不是现代汉语里“坏”的意思。离索:孤独落寞。

④泪痕红浥鲛绡透:形容眼睛哭出了血,湿透了手帕。浥(yì):湿润。鲛绡(jiāoxiāo):薄纱,指女子的衣襟或手帕。据任昉《述异记》载,南海出产鲛绡纱,也叫龙纱,价值百余金,作成衣服可以入水不湿。这几句是陆游描写唐婉自离异之后也思念着自己,因而憔悴、消瘦,很多悲伤与委屈。

⑤山盟:海誓山盟,指陆游与唐婉当初的盟誓。锦书:书信。据《晋书·窦滔妻苏氏传》载,前秦秦州刺史窦滔被徙流沙,其妻苏氏织锦为回文旋图诗以寄窦滔。诗共八百四十字,循环往复皆可读,词意凄婉。后称书信为锦字或锦书。

轶事

据周密《齐东野语》记载,陆游娶了表妹唐婉,两个人感情极好。但陆游的母亲不喜欢这个儿媳,认为她荒废了儿子的时间,耽搁了儿子的前程,所以要求儿子休妻。陆游迫于母命,只好与唐婉离异,唐婉后来改嫁给了同郡的宗室子弟赵士程。在一次春天踏青的时候,唐婉与赵士程在绍兴沈园与陆游邂逅相遇。唐婉征得了赵士程的同意,派人送酒馔向陆游致意。陆游不胜唏嘘,题《钗头凤》一首于沈园墙壁之上。后来唐婉看到这首词,也和了一首《钗头凤》:“世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。难,难,难。人成各,今非昨。病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒。”不久之后,唐婉抑郁而死。陆游一生都在缅怀自己与唐婉的爱情,直到晚年再过沈园时仍然不断写下极其伤情的诗句,如六十三岁写的两首绝句:(其一)采得黄花做枕囊,曲屏深幌闷幽香。唤回四十三年梦,灯暗无人说断肠。(其二)少日曾题菊枕诗,囊编残稿锁蛛丝。人间万事消磨尽,只有清香似旧时。再如七十三岁时陆游重游沈园,看到当年题写《钗头凤》的墙壁已然颓坏,再赋诗道:“枫叶初丹桷叶黄,河阳愁鬓怯新霜。林亭感怀空回首,泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠,断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽,回向浦龛一炷香。”七十五时,陆游还乡时再游沈园,写下著名的二首绝句:(其一)梦断香消四十年,沈园柳老不飞绵。此身行做稽山土,犹吊遗踪一泫然。(其二)城上斜阳画角哀,沈园无复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。直到八十五岁高龄,陆游在儿孙的搀扶下再游沈园,写下了最后的爱情缅怀之作:沈家园里花如锦,半是当年识放翁。也信美人终做土,不堪幽梦太匆匆。以漫长的一生为自己诗词中的深情做注解,两宋词人唯有陆游。