◆文/李国文
事隔若干年后，我回想那山垭口似雾似梦的情景，仍忍不住要问：那是谁呢？这些怕我被狼吃掉，在默默中送我一路的旅伴！
你走过夜路吗？
没有旅伴，只有你一个人踽踽独行？
那时，你会感到孤独。你会觉得一个人生活在世上，是不可能，也不应该完全与社会隔绝的，当然更不希望被社会抛弃。哪怕鲁滨孙飘流到荒岛上，还有一个礼拜五和他做伴呢！人需要人，和人需要阳光、空气一样重要。
假如，这时在你身后的漆黑中，有一星灯亮，虽然你会忐忑，谁知后面来的是好人还是歹徒，但你将不会再有孤单的那空空荡荡的心悸。真正地被人为地孤独起来，那是一种折磨。囚犯的囚字，便表明了孤独是古已有之的惩罚手段。
我先听到身后有些微弱的动静，回头看到一盏明灭不定的灯亮，我能判断，那不是飞舞的流萤。我驻足，转过身去，任那还带着秋阳温暖的河水，漫上来，浸湿我的脚，我等待着，希望有一个旅伴。
我想起契诃夫的一篇小说：一个人和别人打赌，把自己关在一间屋子里，不是几天，也不是几月，而是十年二十年，不和外界有任何接触。最后，他终于坚持到了约定的期限，明天即可以走出封闭的屋子，拿到这笔赌赢的巨款。但是在天亮以前，他独自离开了那间幽闭多年的屋子，留下一封信。信中说他在饱尝了孤独的苦痛之后，悟到一个人有比金钱还更为需要的东西，那就是人与人的感情交流。
在记忆中的那个夜晚，我是在山西河南交界处的一条人烟稀少的丹河河谷里赶路。月明星稀，秋虫啁鸣，凉风飒飒，草木萧萧，若不是我那时的政治境遇，若不是要急急地从深山沟里那个我下放劳动的小山村，步行数十里，赶到、山下刚开通运营的九府坟车站，准备转车经焦作、新乡回北京的话，那秋夜实在是宜人的。
灯近了些，也许影影绰绰地发现了我，那灯火，便停在原地了。
那是若干年前的事了，如今回想起来，当时的酸辛苦涩和严峻，渐渐地不占很重要的位置。相反，阳光下的山，山阴里的河，河谷间人与人在劳动中的友情，倒似雾似梦地经常在心头泛起。对那些本非善类，至今一缕不绝的鹰犬，当然不是麻木，更不是淡忘，也谈不上什么豁达地让它过去。只是岁月悠悠，青春不再，太看重了这些丑类，倒成了对他们的抬爱。我相信因善而善、行恶必恶的极其普通的真理，由这些人跳吧！还不如在有限的脑海里，多保留一点儿往日的温馨情爱，感到这个世界上，有许多可以寄托寸心的所在，因此会不觉得孤独，会有或浅或深，然而是可以信赖的友情，支撑着自己去面对狰狞，走不管多么艰难的路。
丹河到了柿子红熟的深秋，便清澈平缓，无声地在你身边流过，路就在曲曲弯弯、高高低低的河沿上，是由放羊的人、抄近道的人走出来的。若顺盘山公路，我将赶不上明天一早的火车，只有这一班车。
等我继续赶路向前走去的时候，那并不很亮的松明，迟疑了一会儿，又随着脚步的高低，一跳一跳地走动了。
如果不是厄运袭来的话，我也不会抛妻别子来到这群山深处。当然，我更以至于一辆顺路车子都搭不上的。那时候，那些鹰犬作践人时，比起山里的野兽，多一层变态的恶。对于这些以消遣你为快乐，并证明他们革命的人的恐惧心理，远胜于也许会从山巅上冲下来的一只山猫，或是河畔草丛里蹿出来的一条狼。
因为野兽出现的话，我手中有一根可以防身的木棒。可是对那些变着法折磨人的人，我却无能为力。他们整日间挥舞无形的鞭子，把所有的人都驱赶得远远地躲开我，他们以划清界限，以温情主义，让人像害怕瘟疫一样，见到我避之唯恐不及。用孤独，他们叫彻底孤立，来摧垮一个人的精神和意志。这样，我只能踽踽独行在这河边的小路上。
虽然，我离开山村的时候，有一辆运料的卡车下山，那司机终于不敢叫我上他的车，我一点也不怪他，他有他的难处，同样，我能体谅隔着帐篷说话人的苦心，他大声地，不知在问谁：“秋后还闹狼吗？”
没有回答。
他又说：“我可夜里听见过狼嚎的。”这分明是在提醒我。
这些人都是我劳动时的伙伴，他们都是些普普通通的工人，只是在那些歹毒的眼睛不狠狠盯着的一会儿，悄悄地说上一句牛话。人是感情动物，日久天长，朝夕相处，慢慢地，他们虽然害怕那无形的鞭子所代表的权力，可并不相信那鞭子就是真理。那位司机师傅在关上车门开走的时候。骂了一句：“我操他妈！”我听得出来他在骂谁。
我后来才明白，许多事都是这样不得人心造成的。
不知哪位好心朋友，有意识地扔一根白蜡杆在路口，那是一种韧性很强、轻易不断的木棍。我心里谢了，俯身捡了起来，上路了。
夜深露重，茕然独行，不过有了身后面的这位若即若离的行路人，我觉得我不再寂寞，也不担心出没的野兽，无论如何，在路途中，又是这样凄冷的秋夜，有一个旅伴和没有一个旅伴是不相同的。尽管那人（我也不知是一个人，还是两个人）始终跟我保持距离，不过我已感激不尽了。我能理解谁对陌生人不存戒心呢？
过了方山，上了公路，不远便是山下一片平川，那星星点点的灯火闪烁处，就是火车站了。
这时，我发现那辆卡车才开了过来，想不到比我这步行的人还慢，真是太奇怪了。
那位师傅发现我，刹住车，从车窗里探出头来。也许在这里没有了什么顾忌，他甚至埋怨我：“你啊你啊，听蝼蛄叫唤，还不种地呢。我在公路上等了你小半夜，想不到你竟敢抄近道，顺河边走，幸好没出什么事，快上车吧！”
我正在想告诉他，这一路好歹有个伴时，那些手持松明的人，也跟了上来，在模糊的光影里，我发现至少有三个人，说不定还多。与我前后脚走来的，见我往车上爬，他们也停下来。然后，我惊讶地看到，他们立刻调头，顺着来的方向往回走了。那明灭不定的松明，随着他们加快的脚步，轻捷地跳动，愈走愈远。
“谁？”师傅问我。
我不知道是谁。直到今天，我还是不知道那几位好心的旅伴是谁！司机师傅告诉我，要是只有一个两个人的话，狼敢扑上来的。听到这里，我心里感到一股热，这世界竟还有这样的温馨！天还未亮，坐在驾驶室里忍不住激动的我，索性由那滚烫的泪水痛快地流着。
从此，我深信，只要忠诚于自己，忠诚于朋友，哪怕是一条漆黑的夜路，一定会有旅伴与我一路同行，绝不会孤独，也不会寂寞的。
事隔若干年后，我回想那山垭口似雾似梦的情景，仍忍不住要问：那是谁呢？这些怕我被狼吃掉，在默默中送我一路的旅伴！遂成了一个永远的然而是温馨的谜，也许再也解不开的。但对一个美好的世界来说，难道必定需要一个答案吗？美好，不就够了吗？
赶路吧！我总是对自己策励着。旅伴在等待着呢！