“很难说,”卡尔说,“她也许太兴奋了!等会看她会不会佩上胸针去睡觉。”
可是她一直没有戴过它。任何场合,无论上教堂或是参加宴会,从未戴过。希尔顿问过她喜不喜欢,她这么说:“我喜欢!比别人送过我的任何礼物都要好,我会珍藏起来,但是不会想佩戴上。对我这个年纪的女人来说,这……太华丽了!”
的确是这样。她珍藏这枚胸针26年之久,从没戴过一次。希尔顿后来才了解,希尔顿挑的只是自己喜欢的,不见得能令她喜悦。后来,希尔顿又买了一串珍珠项链送她,数年之后,又送她一只旧式的挂表,这回希尔顿深信她可以戴着上床睡觉了。
此后,希尔顿开始懂得送别人一些受喜爱而又恰得其宜的礼物。如果送一盒糖给正在节食的太大,或是送一瓶威士忌给从不饮酒的人,结果必然自讨没趣。这次送钻石的经验使希尔顿又得到了一个教训。
母亲也知道希尔顿对这件事有些耿耿于怀,为了弥补歉意,她主动表示愿意和海伦到得州去做客一个月。达拉斯那儿的同仁们一致发挥“团队精神”欢迎他们,露丝玛丽也赶到了,热闹至极,宾主尽欢。
三位希尔顿家族的女性驾到,成了一大盛事,达拉斯艺术协会在华尔道夫旅馆举行游艺会,同时也安排了丰富的茶点,以示款待。亲人来访,使希尔顿心中快乐无比!
有一天,希尔顿突然发觉自己已经厌倦再接收这种二手旅馆了。希尔顿在母亲房里坐着,胡思乱想,眼前仿佛起了一幢高耸云霄的大酒店,上面标着“希尔顿”几个大字。
母亲问希尔顿在想些什么。
“我有个新的美梦,妈妈,我要大刀阔斧干一场。”希尔顿对他说,“第一件事,我要集资100万。”
“假如真要这么做,儿子,你先要做的是祷告,100万可不是小数目啊!”
“一定!”希尔顿回答道。
百万颠峰
一个人做起100万的生意,那才算是“大买卖”。对希尔顿来说,这真是个“大冒险”,其气魄不下于绕好望角、上圣母峰。因此,若有人以为做生意就是找几个脑满肠肥的家伙来开开财务会议,那他就错了。
希尔顿开始攀起他生命中的“圣母峰”了。但在一切努力、准备之前,希尔顿最需要的一样东西还没有着落。那就是“钱”。
希尔顿先在上帝面前做了一番长时间的祷告,然后开始寻找合适的地段。希尔顿看中的地点在达拉斯一条繁荣的大街转角处,从劳得米克手中买来。这人早先是工友,也承揽过殡葬,后因经营房地产发了财。
建筑师估计,在此造希尔顿的新旅馆,需花费100万美元。希尔顿立即下达了开工建造的命令。接着,他开始去张罗那100万美元。
《纽约时报》上有一则广告:“要用钱吗?请来协商,我们保证援助。”希尔顿真的跑去了。这家公司向希尔顿推销一张保险证券,但不借钱。
希尔顿只好又回达拉斯,徘徊在大教堂门外,多做祈祷。希尔顿算过,自己只不过有将近10万美元,那些支持希尔顿的人可以帮上十分之二三。如果希尔顿筹的钱都付给了劳得米克,哪来的钱建大厦?
希尔顿有了一个大胆的主意,但只怕劳得米克不接受,所以希尔顿先跑去找劳得米克最信任的一位法律顾问,向他请教,然后再和他谈。
“我买你的地产,为的是造一座大厦。”希尔顿对劳得米克说,他也笑着表示如今需要这样的新旅馆。
接着,希尔顿又继续往下说,“要盖房子,我的钱全要用上,所以我不想买你的地,只想租下来。”
劳得米克闻言大声斥责,但希尔顿赶紧向他说明,租期为99年,分期付款。
“你还是保有土地所有权,如果我不能按期付款,你可以收回土地,”希尔顿顿了一下,“还可同时收回建筑物。”劳得米克考虑了一会儿,又找私人律师研讨一番,认为不吃亏,定下每年应付租金3.1万美元。
希尔顿接受他们的条件,不过希尔顿提出一个附带条件:“我希望保有以地产抵押贷款的权力。”
劳得米克大吼,最后万分不情愿地接受了,他说:“滚蛋吧!”
希尔顿滚了,可是取得了那个最重要的附带条件。土地使用权有了,希尔顿再去筹经费。
圣路易斯的国家商业银行董事长海明威答应借贷5万,老友桑顿借了他5万,承包商借了希尔顿15万,希尔顿也备好了自己的10万,并告别了锡斯科和莫布利。
1924年,希尔顿生平第一次主持破土典礼。希尔顿大酒店从此诞生。
希尔顿还是对网球、跳舞有浓厚兴趣,后来还加入了高尔夫球俱乐部,小弟这时也来和希尔顿同住。他是希尔顿最疼爱的一个兄弟,英俊且器宇轩昂,希尔顿向来以有他这么一个弟弟为荣。他的来到,让希尔顿如获至宝。
就在此时,一家颇有发展前景的大戏院又吸引了希尔顿,希尔顿将它租了下来,找来一家负责排演节目的公司,立即开张公演。山姆和依勒兄妹是那时的台柱。
红帽姑娘
希尔顿对当前的一切都满意极了。拥有一家戏院以推广文化,建筑物不断在兴建之中,万事似乎都很顺利。希尔顿正向着巅峰不断地攀爬。这时,一位女孩进入希尔顿的生命之中。
希尔顿第一次看到她是在教堂之中,那顶小红帽配在乌亮的秀发上,显得很悦目,她的脸庞也十分姣好。一双明眸含着醉人的笑意。希尔顿跟在她后面,但汹涌的人潮一下子就把她挤得不见了。往后一个月,希尔顿上教堂更勤了,却再没有发现她。
酒店盖到一半,麻烦来了。钱用得精光,每项开支都远远超出了希尔顿的估计。希尔顿不断地审核蓝图,严防舞弊,也催他们快快完工。承包商抗议说:“我们没有拖延呀,我们也有钱投在里面呢。”
戏院的情况时好时坏,不是很稳定。希尔顿很想撒手不管,但又觉得不能这么做。山姆和依勒兄妹鼓励希尔顿,劝希尔顿不要轻易放弃。
前途好像黯淡了下来。一天,小红帽又出现在眼前。希尔顿三步并两步冲上前去,跟她身旁的伊文斯太太打招呼。
伊文斯太太为希尔顿介绍说:“这位是玛莉·柏朗,我们的亲戚,从肯塔基州来的。”
她不做声,双眸含着笑意。希尔顿追得很紧,她也感受得出来。离开达拉斯时,她向希尔顿表示,当大酒店落成后,便回来和希尔顿结为连理。她留下了她的红帽作为定情之物。
希尔顿誓愿摘下天上明星献给她。她一走,希尔顿立即开始督促监工,攀自己的高峰。正当此时,有位先生有意要求希尔顿转让戏院,希尔顿要求考虑两天。48小时之后,希尔顿将戏院让给了他,全力对付眼前的难关。
桑顿和铅管承包商同时向希尔顿伸手要钱,各为5万美元。希尔顿都答应了,但手头缺钱。希尔顿只有5万可用,希尔顿开了一张空头支票,写上收款人名字,插在办公桌上,暂不付邮,然后漫步到街头,让头脑清醒一下。
希尔顿打了个电话回去,秘书告诉希尔顿已经把它付了邮,希尔顿顿时乱成一团。不过,首先要做的是马上去截回那张支票。老友齐格尔认识邮局局长,希尔顿找他帮忙,并把前因后果都说了,他竟拿出了支票本,当场签了一张5万美元的支票给希尔顿。
“双方都付,康尼!”他微笑着。这是希尔顿一生中最受感动的一刻。以后希尔顿还了这笔钱,但齐格尔对他的情谊,是希尔顿无法偿还的。希尔顿毕生一直追求的理想,就是一种四海之内皆兄弟的感情,人与人之间能够建立一种互爱互信的关系。而齐格尔这种人,每日奉上帝之名,行上帝之事,正是希尔顿心目中“和平的缔造者”。
不幸,钱的周转再度失灵,工程虽已接近完工,但费用也越来越昂贵。海明威的分期付款依然定期送来,却不敷使用,希尔顿只好再动脑筋到劳得米克身上。希尔顿请求他把这幢建筑物接收过去,使它能够完工,然后再租给希尔顿。不出他所料,他再度大吼了起来。希尔顿耐心地向他解释,最后他要希尔顿去找他的律师商量。
不巧劳得米克的律师度假去了,希尔顿还得等上10天。这段时间里谁也不知道结果将会如何。如果失败了,合伙人将全部拆伙。这样一来,希尔顿也不能娶玛莉了。38岁的男子汉,转眼之前,事业前途,什么都没有了!
希尔顿决心离开达拉斯,先去找玛莉。欧文说希尔顿疯了,但希尔顿管不了那么多。跟玛莉相聚了几日,回来后希尔顿又重新得到了鼓舞。
劳得米克的律师度假回来,希尔顿和他达成协议,劳得米克答应将欠款补足。希尔顿也签了年租10万美元的合同。1925年8月4日,“达拉斯希尔顿酒店”落成,并举行了隆重的揭幕典礼。
不久,希尔顿和玛莉租借圣教堂,举行了简单的结婚仪式。母亲主持婚礼,她对这个儿媳妇相当满意。玛莉的母亲也在场,她是个娇小玲珑的南方女性,脸上总带着一种甜蜜而亲切的神态,希尔顿对这位岳母大人敬爱有加。
伊拉亡故的噩耗传来时,希尔顿刚举行过婚礼。蜜月旅行时希尔顿特地在丹佛停留了数小时,向伊拉的家属致唁。然后希尔顿与妻子向旧金山行进,随后还游览了加拿大和路易斯湖,离开加拿大之后他们又绕道到芝加哥。
“有一天,希尔顿会在这里建造起一座大酒店的。”希尔顿充满信心地向他的新婚妻子表示。
1926年7月6日,他们第一个男孩康拉德·尼克逊·希尔顿出世,他们都叫他尼克。尼克的祖母、外婆都来看望孙子,高兴得不得了。这孩子有对大眼睛,卷发,很爱哭。希尔顿每到晚上就帮他换尿布,抱他,却不以为苦。
希尔顿的母亲很希望他们的生活都安安定定的。露丝玛丽嫁给了卡本特,一位在东部经商的年轻人,这使母亲了却了一桩相当大的心愿。
新的冒险
希尔顿无法就此安定下来,希尔顿还要继续在事业上从事新的冒险。有一次,希尔顿看报的时候在发愣,玛莉问希尔顿怎么回事。希尔顿望着报纸上的一大堆地名,玛莉从希尔顿背后读出这些名字:“阿比林、马林、圣安吉诺、埃尔帕索……好多啊!”
“我要在这些地方建起酒店,一年一个,”希尔顿发着誓,“现在就动手。”
1927年动工的阿比林酒店已告落成。老二威廉·柏朗也呱呱坠地。这都是希尔顿心目中的大事,从此以后,希尔顿一心一意经营旅馆事业。在进度上,已超过一年建造一家的方案了,除达拉斯、阿比林以外,还有马林市、圣安吉诺等等。
海明威和桑顿仍然不断地向希尔顿伸出援手,新的银行家和朋友更急着加入希尔顿扩展中的事业,虽然希尔顿常会遇到周转不灵的困境,但是得州酒店系统发展的情况十分良好,令人备感欣慰。
希尔顿抽空回东部一趟,拜访了三位姐妹——费莉丝、伊娃、露丝玛丽。
露丝玛丽已怀上第一个孩子,希尔顿一到她那里,母亲就写信来。
她在信上说,小弟咳嗽得很厉害,好像肺有问题,现在已到埃尔帕索疗养,要希尔顿不必担心。
希尔顿岂能不担心?他立即整装前去探问。小弟看来还是高高兴兴的,他跟希尔顿开着玩笑。医生也说,只需静养就会好。
希尔顿与母亲心中稍安,便回达拉斯去了。不料疗养院来了通知,证实小弟得的是结核性脑膜炎。希尔顿和母亲又赶到埃尔帕索。一路上,母亲不断地祷告着。
医生对母亲据实以告:“希尔顿太太,你的孩子已经生命垂危了。”看得出来,母亲承受不住这个打击。
小弟自己心里也明白,只是不愿说罢了。他一天比一天瘦,可是还是很有精神,跟家人说些笑话。希尔顿劝他不要放弃,他微笑着对希尔顿说:“康尼,我不会的。”
前后不过10天,小弟去世了!母亲面容哀凄,口中喃喃念着祷告词。
希尔顿搜尽枯肠安慰母亲,可是她表面表现得十分坚强。小弟的死对家人都是无可弥补的憾事。
希尔顿不得不用工作来化解内心的悲哀,因此希尔顿决心再造一座高山,比过去的都要高。
埃尔帕索是一个具有西部色彩的大城,西班牙民族的浪漫情调在此处也十分浓厚。城的中央,面对“拓荒者广场”有一片空地,是先前的一家旅馆在一场大火后所留下来的。希尔顿想再建一座新的酒店,在建筑物中把本处所特有的西部色彩和西班牙情调彰显出来。
希尔顿租下了地皮,为期99年,这时赫尔敦加入了希尔顿的事业,成为希尔顿最好的一个伙伴。赫尔敦是得州人,希尔顿在亚尔巴寇克市常邀他的妹妹共舞。他的父亲主持过一家银行,后来在20年代经济萧条时倒闭。赫尔敦自幼受银行业务训练,又是密苏里新闻学院的毕业生,他加入了希尔顿事业的阵容,正是适得其时。
有赫尔敦做希尔顿的助手,希尔顿开始一步步进行起最有野心的尝试了。
希尔顿组织了希尔顿旅馆公司,将财产全都置于一个集团之内,希尔顿也准备跳出得州这个小范围,向更开阔的世界扩展。
这个伟大计划中的第一步就是要先完成“埃尔帕索希尔顿酒店”。1929年,希尔顿正式向所有人宣告,位于“拓荒者广场”的那座酒店已兴建完成,共耗资175万美元。
19天以后,纽约市传来消息:股票市场开始崩溃,经济陷入了“不景气”的状况。