这位老人是一位父亲，他带来的不仅是三袋大米，还有因为儿子而自豪的荣耀，和一颗颗饱满的思念。
爸从乡下来，坐了一天的车，送来一袋米。爸说，这是今年的新米，带给你们尝尝。妻笑着说，谢谢爸。晚饭是用新米煮的，真香。妻对爸说，这米比我们买的米好吃。爸开心地笑了，咱自个种的，还能孬？晚上，妻对我说，爸也真是的，大老远的来送一袋米。我说，这是爸的一番心意。妻幸福地呢喃，爸真好！
一个月后，爸又坐了一天的车，送来一袋米。爸说，我在电视里看了，城里竟然有人卖毒大米，还是吃家乡米放心。妻说：“爸，我们吃的米是在超市买的，人家信誉保证呢。”爸憨憨地笑。妻把我拉进厨房说：“你跟爸说说，往后别送米来了。来回车费四五十块昵，这么一折腾米都成什么价了，我们才贷款买了房，爸也不想着替我们把钱省下来。”我笑着说：“你以为爸和你一样学过经济管理，懂得成本核算呀。”吃饭时，我对爸说：“爸，您往后别送米来了，吃不完呢，没地方放。”爸不作声，埋头扒饭。妻挤眉弄眼地朝我笑。
第二袋子米还没吃完，爸又来了。坐了一天的车，送来一大袋米，比上次那袋多出一半。妻不高兴了，在厨房里一个劲儿埋怨我。爸正在客厅看电视，自个儿乐。我把爸叫到里屋，我说：“爸，跟您商量个事儿，您看往后就别送米来了，行不？大老远的，花车费不说，人也折腾得累，不值。”爸脸上的笑没了，一脸难色。爸说：“你不晓得，老家隔壁你李婶的儿子每次开车回去接她到城里玩，她总要问我啥时才到城里玩，我说我儿早跟我说了呢，只是我合不得丢下那块地。秋收了，闲了，再扯由头说不过去了，我寻思着还真得来。可我不能空着手来呀，我的车费不能白花呢！乡下没稀罕东西，米多价贱，带来米免得你们买米吃。儿啊，你的话爸懂呢。爸晓得你们困难呢，爸这次回去可以跟你李婶说城里我都去三遭了，都玩厌了。只是爸没想到会闹得你们不开心。”爸低下头，那种神情像犯了错误不知所措的孩子。我心里发酸，好一阵沉默。爸突然抬头说：“儿呀，其实爸是真想念你们哪！”爸的声音哽咽了。
晚上，我给妻讲老家的邻居李婶，讲老爸的经济学观点，讲老爸的眼泪。妻哭了，妻搂着我轻轻地说，等我们条件好一些后，就把爸接来吧。我也哭了。人生有多少尴尬就有多少美丽，有多少美丽就有多少至真至情。我的老爸啊，你送来的岂止是三袋米哟。