她的文学造诣颇为深厚，但她不是那种天生的天才，她能获得后来的成就是自己努力的结果，是那种努力的天才。
她的一生甚是凄苦，从小到大，几乎都生活在周围人或漠视，或敌视的眼神之中。
她的一生仅仅有36年的时光，却散发出了远远超越时空的光芒，时至今日，仍能感受到她的文章中所散发出的那种种痛苦、悲哀与绝望。
（一）
庐隐的生活是从福建省闽侯县的一户人家开始的。男主人是清朝举人，算是一只脚踏入了官场，女主人则是一个没读过书的传统女人。这家人姓黄，庐隐出生时，上头已经有了三个哥哥，所以父母倒是希望这一胎是个女儿，对此满怀期待。但这一期待很快就随着庐隐出生时发生的事而烟消云散：外祖母去世了。
刚出生的庐隐还未感受到父母爱的温暖，便被当成了灾星，母亲连一口奶都不肯给她，就把她扔给了一个奶妈去抚养。
她完全没有感受到家庭的温暖和童年的快乐，她的存在是被忽视的。上至父母，下至仆人，都把这个小姐当成灾星来看，避之唯恐不及。她在这个家里是一个让人难以忍受更得不到认可的人，甚至连生病都没人关心，就算病死了也最多引来些微薄的同情罢了。
她就是在这样的环境里逐渐成长的。她的生活环境跟仆人是没有差别的，甚至吃住都跟奶妈在一起，恶劣的生活条件，致使她发育都比别的孩子晚了许多，甚至到了三岁，还不会走路，不会说话。
在这个家里，唯一给她爱的温暖的就是奶妈了。都说小孩子会把睁开眼看到的第一个人认作是自己的妈妈，在年幼的庐隐眼里，奶妈就是妈妈，甚至是比妈妈还亲的人。
幼年的一场大病几乎夺去了她的生命，连她的母亲都对她绝望了。可是奶妈却不肯放弃，在奶妈眼里，这个孩子从一出生就在自己身边，自己对其视如己出，世上有哪一个母亲会放弃自己的孩子呢？
为了能够给她治病，奶妈把她庐隐带回了家乡。那是一个风景秀丽的小山村，没有大城市的喧嚣，没有歧视的眼光，没有恶毒的咒骂。这里静谧、祥和，充满自然的气息。小山村优美的环境很快就治愈了病重的庐隐，赋予了她重生的机会。
（二）
在小山村时的生活是她一生中最美好的回忆，也是她的童年时期唯一快乐的时光。在那里，她交了新的朋友，第一次得到了来自朋友的温暖。幼年的记忆伴随了她一辈子，而唯一能让她笑出声的，就是在这里的时光。她后来在《海滨故人》这篇中篇小说里这样写道：“露沙住在奶妈家里，整整地过了大半年。她忘了她的父母，以为奶妈便是她的亲娘，银姊和小黑是她的亲姊姊。朝霞幻成的画景，成了她灵魂的安慰者。斜阳里唱歌的牧童，是她的良友，她这时精神身体都十分焕发。”这里的“露沙”，指的就是庐隐自己，可见她对小山村感情至深。
但很快她就被迫离开这里了，父亲做了官，要远赴长沙，临走时竟然没有忘记她这个“灾星”，要她也一同前往。为此，她不得不作别了奶妈，作别了小朋友，作别了小山村，前往那个她并不熟悉的“家”。
虽然名为“家”，可实际上只是一座“监狱”罢了。生活在这里，她甚至连囚犯都不如，那些所谓的家人也只有在想起来的时候才会施舍给她一些目光，而平时根本没人正眼看她，即使看了，眼神中也会带着无比的厌恶。因此她讨厌这里、害怕这里，她想念奶妈和小朋友，想念小山村，但她年龄尚幼，几乎没有反抗的能力，只有用小孩子最大的绝招——哭闹，来表达自己的不满。可是她的不满，只会引来家人更多的厌恶。
坐船去长沙的时候，她不停地哭闹，竟惹得父亲心头火起，举起她便要往海里扔去，若非旁边一个听差及时劝住，恐怕日后鼎鼎大名的庐隐早已葬身在这万顷波涛之中了。父亲这一疯狂的举动给庐隐留下了巨大的心灵创伤，一生难以愈合。而庐隐之父的这一作为，也早已失去了为人父的资格。
到了长沙，她依然过着不变的生活。被嫌、被怨、被无视，她除了泪水，没有任何抵抗的方式。父亲病逝后，一家人孤苦伶仃，没有任何支撑。还好舅舅及时相救，一家人也因此搬到了北京。
在舅舅家，庐隐的生活变得更差了。她真的住到了仆人的屋子里，跟仆人一起吃饭、坐卧，甚至连读书的机会都没有，后来还是舅妈发了一回善心收她当了弟子，算是宝贵的施舍。谁想舅妈的教育好似打发时间，每天一早给她布置下背诵《三字经》的任务，午前回来检查，若是背诵不过，就是一顿打手板，这之后还要面对母亲的责骂。那段时光庐隐在《庐隐自传》中是这样描述的：“有时听见哥哥们在院子里唱歌，或捉迷藏，我的心更慌了，连忙把书丢在一边，一蹿两跳地爬上桌子，用口水把窗纸舔湿了，戳成一个洞，一只眼睛贴着洞口向外看，他们笑，便也跟着笑，他们着急，便也跟着心跳，一上午的光阴，就这样消磨尽了。等到十一点多时，我听见门外姨母的脚步声，这颗幼稚的心，便立刻沉到恐惧和愁苦的漩涡里去……”
在这个家里，没有了唯一爱她的奶妈，只有无尽的痛苦与悲哀。对庐隐来说，这样的家庭，根本不可能教会她什么叫爱；这样的家庭，只会增加她心里的恨；小小的年纪，过早地忘记了爱的味道，唯一记得的，只有仇恨。对这样的家人，不必讲爱，他们不懂；更没有必要忠于他们，她们没有这样的资格。她甚至时常想着：假使死了，也许比活着快乐……
（三）
童年的庐隐一直在绝望与痛苦的世界轮回，直到她遇到了上帝……
她被家人送到了教会学校，在那里第一次接触了基督教义，但那时的她是不懂的。在这所教会学校里，她眼见的是上帝的信徒也有贵贱之分、阶级之别，眼见的是上欺下、大凌小，她还是没人关心的灾星，吃得最差，住得最差，病到要死都无人问津。上帝，她还没看见。
做礼拜的时候，曾有位夫人在她身边跪下，对她说：“亲爱的孩子，上帝来祝福你。”她惨笑，说她看不到上帝在哪里。
夫人这样告诉她：“亲爱的孩子，上帝正在你的左右，你不能用眼睛看见，但是他是时刻都不离开你的……主啊！你用绝大的力量，使这个可怜的孩子皈依你吧……她是你所迷失的一只小羊，主呵！你领导她……”
这时的庐隐心灵大受震动，许多年来无人关心，被侮辱、被损害的自己，现在正被一个陌生的女人祝福着，她受伤的心灵似乎在这一刻得到了治愈。她感动、她感激，她的泪水止不住地流了出来：“我信了，我真的信了。”就是这样，上帝来到了她的生命中。那时的她觉得，自己是被上帝拯救了的。
中学毕业后，她相继在多所学校任教，但都不如意，甚至往往在一所学校只教一个学期就辞职不干，她也因此被戏称为“学期先生”。这一时期，生活的苦闷，前途的暗淡，都令她郁闷不已。不过，很快地她又走向了新生，跟随五四运动的浪潮，她走在了时代的前列。
在学校的时候，她曾结识了苏雪林，两人遂结为毕生的伙伴。苏雪林亦是文坛才女，二人相见，大有惺惺相惜之感。对庐隐的文字，苏雪林是极为佩服的，她曾用“夜雨春蕾茁新笋，霜天秋隼搏长风”两句来形容庐隐的文章。
“五四”这场运动，可以说是拯救了庐隐。“五四”之前的庐隐身沾封建余毒，生活在旧时代的阴影之下，而“五四”之后的她开始接受现代思想的引领，开始拥抱新时代的第一道曙光。而她对封建家庭真正的反抗也就此拉开序幕。
她和郭梦良相识于一次社团集会，之后便很快把对方当成了自己注定的另一半。不过此时的郭梦良已有妻室，但这并不影响两人的交往。而庐隐也曾同家中表兄订婚，只不过这位表兄作为平庸，而且还要去做官，这不能不让庐隐厌恶，于是，她便跟表兄解除了婚约，也因此让人骂了好一阵子。
对庐隐和郭梦良两人来说，在伟大的爱情的面前，什么困难都算不上困难，毋宁说去战胜这些困难方能证明爱情的伟大。那时的五四青年普遍存在着悔婚休妻的风尚，大抵眼界开阔了，就瞧不上原先思想落后的爱人了，现在看来，算是丧良心的事。不过郭梦良倒是没有离婚，他把原配扔在家中，便又去跟庐隐结婚。
两人的婚姻引起了大片的指责和反对。但在爱的兴头上的两人哪顾得上这些，只把这些责备看成他们爱情胜利的礼炮罢了。
婚后的生活与庐隐的想象完全不同，现实与梦想的差距让她很是苦恼。于是，她又重新拿起了笔，在文章中寄托自己的感情。但不久，不幸仍然到来，郭梦良竟一病而逝。突然到来的打击令庐隐不知所措，她的心中充满了哀伤。护送郭梦良灵柩回乡之时，庐隐又受到了婆婆的百般责难，万般无奈之下带着年幼的女儿离开了这个家。
她在这一时期连遭厄运，工作不顺，家庭不顺，身边的亲人、挚友接连去世，她是悲苦的，绝望的，她的心里已对这个无情的世界失去了信心，甚至又动起了死的念头。她抽烟、酗酒，慢慢地消耗着自己的生命。
在身边的人看来，庐隐是一个极为开朗的人，好动、活泼，喜欢与人打交道，喜欢与人合作工作，对生活充满热情，好似一轮闪耀的太阳。可是这只是一种伪装罢了，真正的她与此恰恰相反，她悲观、情绪低落，对世间的一切都没有兴趣、没有信心，她厌恶尔虞我诈的生活，厌恶无聊的工作，对生活满心嘲笑与绝望。
她的痛苦不知向谁诉说，有时会憋在心底，任其腐烂发霉，吞噬着自己破碎的灵魂，任它扩大、堆积如山；有时会佯装疯狂，大闹一番，将心中的郁结一吐而快，但疯狂之后，反而愈加痛苦。她偶尔会独自一人在清冷的月色下哭泣，她多想有一个人能拯救她、关心她、爱护她，能听她说话，看她的眼睛，紧紧地抱住她。她是寂寞的。
（四）
李唯建的出现使她的生命又焕发出了一道曙光，这个比她小9岁的年轻诗人，很快就走进了她的内心。他的乐观、积极、顽强、勇敢，都深深地吸引着庐隐，很快，他们就相爱了。再次被爱情征服的庐隐也逐渐走出了阴郁，她开始站在阳光的照耀之下，似乎觉得“前面有一盏光明的灯，前面有一杯幸福的美酒，还有许多青葱的茂林满溢着我们生命的露滴”。他们很快就结婚了。
这是庐隐的第二次婚姻，也是她一生中最幸福的一段时光。婚后，二人便东渡日本，寄居在东京郊外。这一时期，庐隐的文风也开始转变，以前的她总是把悲哀看成必然，把绝望看成永恒的真理，在这之后，她因为受到了李唯建的影响，开始对生活充满乐观的态度。虽然还是写了不少阴郁的文章，但已与以前的有所不同，现在的她是要用这种激烈的悲哀来唤起青年追求自由的信心。她要站起来，走出绝望的自我，要向封建礼教宣战，要生活在光明之下，她要告诉世人：“从前我是决意把自己变成一股静波一直向死的渊里流去。而现在我觉得这是太愚笨的勾当。这一池死水，我要把它变活，进而兴风作浪。”
与李唯建在一起的四年是她创作的高峰期，爱情给了她无尽的动力，让她以为她已摆脱了苦难的桎梏，幸福的未来在向她招手。她还要继续写，她还有力量，她还有思想，她要真正地书写自己的人生。她要让每个读到她书的人都能获得助益，要让自己的名字刻在文学的史册之上，她还要幸福的生活，要与丈夫好好地度过一生。如果，上帝能够给她多一点时间的话……
1934年，她尚在孕期，忽觉腹痛，她知道一个新生命就要到来了，但没有想到，这却成了她的催命符。当时的她生活拮据，无钱住院，只得请来一个助产士，谁想生育之时，竟然难产，那助产士医术不佳，导致她流血不止，只好送入医院抢救。但为时已晚，她就在那天夜里，永远地去了，年仅36岁。
庐隐几乎一生都在苦难中度过，多难的人生造就了她别样的传奇，她曾无奈地与苦难抗争，也曾勇敢地向苦难宣战，最终，仍败给了命运。不过，上帝还是怜惜她的，所以在最后的时光里，给了她李唯建这个人，给了她一段短暂的幸福。
庐隐，这个被命运折磨、虐待，笑过、哭过、爱过、恨过的可怜女子，最终留给世人的只是一句句叹息，一缕缕思念。
才高貌美吕碧城：惊才绝艳，奇葩独香
清末民初之际，在中国的文坛、女界曾有这么一句话，“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”。这个吕碧城是何许人也？
她是中国妇女解放的先声，中国女权运动的首倡者，中国女子教育的先驱，中国第一个动物保护主义者，诗人、政论家、社会活动家，还被称为“近三百年来最后一位女词人”。
她出身官宦家庭，年轻时为获得自由毅然出走，一生追求个性与解放，才华横溢，不让须眉。她年老时皈依三宝，终生未婚，孤独逝去，唯将一缕幽魂洒向碧波。她的一生境遇，堪称传奇。
（一）
吕碧城是安徽旌德人，清光绪九年，也就是公元1884年出生。父亲是进士出身，可谓家学渊源。吕碧城从很小的时候就受父亲的熏陶，接受中国传统文化的教育，其卓越的古文造诣亦逐渐显现。12岁时所作的诗词就已让不少人为之惊叹，若非女子，前途不可限量。