一
五月的风，长大了，成熟了，跌跌撞撞，醉倒在一片散发出馨香新麦的怀抱里。村头村尾的人们一脸的喜气洋洋，瞄着麦田，掐着手指，计算着收割的日子，他们不再像往常在麦口那样忙着磨镰碾场，现如今都是机械化了，机子一来，粮食是粮食，草是草，只等着挣着口袋在地头装新麦了。
大清早，村里就传来丁振业的老婆孙丁香的骂声：“你不得好死啊，你欺负我们家穷！缺大德啊，人在做，天在看，赶明你家生孩子都没有屁眼子啊！老天爷啊，你打个雷吧，劈死那个头顶生疮、脚底淌浓的坏种吧……”孙丁香日日元正事，她每天必须做的工作就是骂大街，见什么骂什么，从家畜到牲口，从风落在头顶的一片草叶到路边一根****概子，她都要骂上半天，直骂得天昏地暗，日月元光，嘴角冒白沫。其实，一个村里都知道孙丁香为什么骂，骂的什么，也都承认孙丁香的的确确有点儿冤，比窦娥还要冤！村主任贾大麦早就发狠要往孙丁香嘴上抹大粪，光说不练，一直没有兑现，因为孙丁香那张骂人嘴太厉害了！事情牵扯到他，谁都能抹，就他贾大麦没资格抹！
去年麦收过后，孙丁香家的麦茬不知被谁点燃了，村里就下通知，罚孙丁香家五百块钱。孙丁香不服，因为她确实没有烧自家的麦茬儿。孙丁香在村委会的门口堵着了贾大麦。孙丁香双手掐腰，说：“姓贾的你别走。”贾大麦说：“烧麦茬那件事已经重打锣鼓另开张了，你说说，你南北找也找了，祖宗十八代你也骂了几十板车，你还想怎样？”孙丁香说：“我到死都不服！”“你不服，你可以去上面告我啊！”孙丁香说：“我们家上头不是没有人撑腰嘛！”贾大麦说：“振业家里，大早上的，你吃的什么蒜的呢？”孙丁香说：“你女人不吃蒜吗，难道说她不是中国人？”看贾大麦撇嘴，又说，“我吃蒜怎么啦？你当干部的嘴大，你管天管地，还能管百姓周屎放屁不成？”话一出口，孙丁香觉得自己将自己给侮辱了，继而说道：“大蒜桂毒败火，还治坏心眼！”贾大麦说：“你离我远点儿，我实在是受不了你满嘴的蒜臭味！”孙丁香说：“你受不了，你去死啊，北边有黄河，南边有树林，投河上吊你随便，用你们公家过去计划生育的口号话说，上吊给你绳，喝药不夺瓶！”贾大麦说：“你别净扯闲篇儿，咱们说正事，你天天说你家的麦茬不是你烧的，会是走大路烧的？”孙丁香说：“我没烧就是没烧，你无凭无据罚我就是不行，不然你去调查。”贾大麦说：“事实明摆在那里，还调查个屁！”孙丁香说：“昕人说，有人看见那天晚上一个穿得破破烂烂、一脸脏兮兮的讨饭老头坐在俺家的地头烧麦穗吃。”贾大麦说：“你得告诉我是谁说的？我去找他对质。”孙丁香的脑袋一下短路了，怎么也想不起来是谁和她说过这么一句话，她拼老命地回忆，然而就是回忆不起来。孙丁香也觉得奇怪，难道说是自己得了失忆症，或者是自己的臆想？孙丁香眼睛憋得通红，说：“反正我们家没人点火！”贾大麦狞笑，说：“我说振业家里，你别强同夺理了，你若能说出来谁告诉你的，看见要饭的老头在你的地头烧麦穗吃的，要不你将那个烧麦穗的老头带到我的面前也行，我就不罚你的款，否则的话，这个罚款，你必须得交！”
当时，孙丁香也是这样，一屁股坐到地上，放声大哭起来，说：“这是哪个狗娘养的报复使的坏啊！坑坏我们的啊！”因为孙丁香的大闺女过去与贾大麦的儿子搞对象，结果没有谈成，为此两家结下了冤仇。孙丁香话中有话，贾大麦能昕不明白吗？贾大麦说：“振业家里，不管是谁报复也好，谁使坏也罢，反正你家的麦田着火，你们家就得负责，你不光污染了环境，还影响了我们村以及我们乡得先进。”
烧麦茬事件的第二天，贾大麦就上门要罚款，孙丁香脾气也烈，拍着胸脯，说：“要钱没有，老娘有命，你拿去！”当过治保主任的贾大麦不怕这个，回村里找几个民兵，不容分说，将孙丁香家圈里还没有长成的一头白猪给逮走了。
从那，孙丁香就走上了上访的道路，一有空，像只无头苍蝇，不管是乡里、县里，还是市里，她也是如走平路一般。他们说，市县****局的门口都被孙丁香踏得不长草了！有一次，她竟能摸到市长家里，弄得陈乡长受到了上级的严肃批评。这天，陈乡长将孙丁香请到了乡政府，说：“孙丁香，你是我的姑奶奶行了吧，你能不能别去上访了，你那头猪值多少钱，我陪给你行不行？”孙丁香眼睛一翻，说：“我的猪是贾大麦逮走的，要赔也是他赔！你陈乡长赔给我算是怎么回事呢？他姓贾的，不光要陪我的猪，我还要让他给我写检讨，贴在村委会的大门口才行。”贾大麦虽然只是个小小的村主任，可是他的亲弟弟贾大树跟着县长当秘书，陈乡长不敢惹贾主任不高兴，所以，孙丁香的事情就这么一直拖着，没有结果。
事情没有眉目，孙丁香的骂声就一直没有停止：“你不得好死啊，你欺负我们家穷缺大德啊，人在做，天在看，赶明你家生孩子都没有屁眼子啊！老天爷啊，你打个雷吧，劈死那个头顶生疮、脚底淌浓的坏种吧……”
二
太阳平西，丁振业从自家的麦田里踩着自己的影子不紧不慢地往家走，自打麦子灌浆，丁振业没少往麦田跑。若是哪一天不到麦田闻一闻麦子的气息，就觉得这一天浑身没点儿精神。
他们两口子唯一的希望就是儿子秋收，秋收就在几里之外的煤矿上下井。想到这里，丁振业不由抬头望着远处高高的井架。儿子一个月有两千多块钱的收入，他的钱一分都不能动，留着将来盖新房给他结婚用。眼看着儿子秋收已经二十二三了，也该找对象了。不过，农村说媳妇，没有房子那是万万不行的，不但要建座二层小楼，还要给女方一笔彩礼，单这个彩礼钱就让丁振业惆怅了。过去彩礼钱是万里挑一（一万零一块，现在又涨了，要四万一带子机。不过，昕说最近又变了，十万两昕一响（一响即汽车。前有车，后有辙，农村都是这样，他们家怎么能例外呢？现如今盖一栋二层小楼，没有十几万怕是不行，现在家中的存款离这个目标还远着呢，别说是十万两昕一响那种遥不可及的吓死人的彩礼钱了！村里的媒婆知道丁家的实底，所以也没有急着上门提亲。T振业也想随儿子去矿里下井，多挣些钱，尽快将房子盖起来。煤矿是三班倒，家里有个神经兮兮的老婆，让他寸步难行。
穿过后院的菜地，丁振业顺手拔了几棵嫩菠菜，他想中午和老婆下碗鸡蛋面条吃。他一辈子就喜爱吃面条，天天吃顿顿吃总也吃不够。猛然想起来家中没有鸡蛋了，就准备停一下去村里超市买一些。到了前院，刚在自来水龙头洗着手，猛然看着有人进了自家院子。没等他反应过来，就听见来人喊道：“丁叔，快快快快，来接鸡蛋。”丁振业一瞧来人，认得，是任文化的司机小梁，一手拎着一筐满满的鸡蛋，脸红得像已经劈开双腿准备泛蛋的鸡。“这是任总让我送来的。”小梁见丁振业没有伸手接，便将篮子放在了地上。丁振业这才发现，门口不知啥时停着一辆黑色轿车。不用说，那是任文化的坐骑。