学校仿佛觉察到了什么，召开了纪律整肃大会，校长在主席台上高声叫嚷:谁要是搞对象，一经发现，立即开除。气氛有些像这秋天后半夜的月，明晃晃的，泻在地上，是肃杀的凉，直凉到心底里。
他想起班主任晚上开班会时的神情，也是一脸的阴沉:早恋本来就害人，在高三谈恋爱，简直就是在自杀!班主任说这番话的时候，两眼瞪得大大的，像两把冒着寒气的剑，仿佛要立刻处决了谁。
他有些不寒而栗。
他轻轻叹了口气。一扯被子，只一扯，被子便全笼在他的头上了。他想盖住自己躁动的心绪，但烦恼，像露在外面的腿和脚，在月光的照耀下，发出刺眼的白。
断就断了吧，安心学习，对谁都好。给她写封信吧。想到这儿，他爬起来，拧亮手电筒，趴在被窝里，一字一句地给她写信。宿舍楼外，秋虫在低唱，有一声没一声的，有气无力，仿佛被什么踩住了喉咙。同宿舍的其他同学都熟睡了，除了偶尔的几声鼾声，这月夜，静得有些凄凉。
第二天，他把信装好，一颗心，也就装在了信封里。整整一天，他一点也没有学进去，单等着晚自习的到来。学校的操场与女生宿舍楼交叉处，有一个死角，没有灯。尽管，教学处的几个老师一天到晚地转悠，但真正的死角，也只有恋爱中的人才会发现。晚自习的下课铃响后，他第一个冲出教室。以前，那个死角里，总活跃着一些青春萌动的身影，当然，也包括他和她，而今天，格外的冷清。
风，在墙角处，摩擦出呜咽的响声。他四下里看了看，没有发现她的身影。他已经捎话给她了，他没有别的意思，只想把手里的信交给她，当然了，还有他的一颗心。但课间10分钟，她始终没有来。
上课铃声响后，他没有跑回教室。他在那里呆呆地站了半天，实际上，他和她也没有发生什么，只是在这个黑黑的角落里，说过一些话，是关于学习的，是关于人生的，好像，他们都没有谈过一个“爱”字。
但是，在那些日子里，他还是感受到了与别的同学交往不一样的东西。大约，这就是爱了。
他的心里空落落的，有些酸涩，有些怅惘，也有些悲凉。他在他们曾经走过的地方来来回回地走了好长时间，然后，一回头，向教学楼的方向走去。身后，留下的，是比风还深沉的寂寞。
之后的日子，还是没有看到她。他只好在那封信上贴了一张邮票，寄给了她。尽管，他与她的距离是那么近，他在理科楼，隔着一个小花园，以及一段不算长的甬路，就是学校的那座老式的三层文科楼了，而她，就在那里。
这是一段比青春更远的距离。
高考结束了，一段写着青春、奋斗以及苦痛的日子结束了。他考得还算不错，被浙江的那所心仪的大学录取了。班主任笑得比花还灿烂，把精致的录取通知书给了他，同时，还神秘地给了他一样东西。
是什么?
他有些惊诧。展开一看，是一封信，竟然是他写给她的那封信。他的心“怦怦”地跳起来，他发现，邮票是盖过邮戳的，信封也还是崭新的，就连他用胶条封得死死的信口，也一动没动，与他寄出之前，一模一样。
那青春的，爱与忧伤啊。