曹雪芹,名,号雪芹,又号芹溪。《诗经·小雅·信南山》有一句话:“既既足,生我百谷。”雪芹的“名”,大约来源于此,是雨水淋漓浸润的意思。这在农本经济、靠天吃饭的中国,是一个意味深长的祈愿。关于雪芹的字,同时的人张宜泉说他“字梦阮”。“阮”,即以蔑视礼教、率情任性着称的魏晋名士阮籍。“梦阮”表达了曹雪芹薄名利、鄙流俗、重性情的人生品格追求。但是,按照中国文人取字的习惯,字是成年时由长辈所拟定的,而且与名有意义上的联系。例如雪芹的祖父曹寅字子清,即取自《尚书·舜典》:“夙夜惟寅,直哉惟清。”雪芹的字,也应该同他的名有意义上的关联。这样看来,“梦阮”只可能是别号,不会是他的字。曹雪芹另有一个“芹圃”的称呼,或许是他的字。
曹雪芹生活在中国历史上最后一个君主专制的王朝——清朝。这是以满族贵族为核心建立起来的国家政权,其创建过程充满了血与火的残酷经历。被清朝奉为太祖的努尔哈赤(姓爱新觉罗)统一东北女真各部后建立的金国是清朝政权的原型。他的儿子皇太极在位期间,改国号为“清”,并把由女真各部统一而成的民族共同体正式命名为“满洲”。公元1644年,清军入关,击败农民革命军;入关前已继承皇位的福临(顺治帝),在摄政王多尔衮的扶持下,于北京登上皇帝的宝座。接着,清朝又进行四十年血腥征战,直到康熙二十二年(1683)台湾与大陆重归一体,清朝才完成统一全国的大业。此后,有九十年时间,是历史上所谓的“康雍乾盛世”。再后,清朝就滑向下坡,日渐衰落了。这是清朝历史的大略。
曹雪芹的家世、身世,同这个王朝的历史,有很深的瓜葛。
曾有人说,曹雪芹是曹操的后人。这可能是文人们的夸饰之词,不能信以为真。康熙年间修的《上元县志》和未刊稿本《江宁府志》,又记载曹雪芹的曾祖父为“宋枢密武惠王裔也”。宋枢密武惠王,即宋朝的开国名将曹彬。地方志的记载应该有所依据,但这样遥远的事情,方志纂修者未必查考确实。我们至今也没有发现曹雪芹及其上辈声称他们是曹彬后裔的文字。“宋枢密武惠王裔也”云云,恐怕也只是“相传”而已。我们现今所能确切知道的曹雪芹的最远的祖宗,是着籍于东北辽阳的曹世选(一作锡远)。
曹世选的儿子曹振彦,是曹雪芹的高祖。曹家在满洲皇室包衣中发迹,是从曹振彦开始的。现今保存在辽阳市的建于后金天聪四年(1630)的《大金喇嘛法师宝记》碑的碑阴,分组排列喇嘛门徒、僧众及为建塔捐资做功德的官员、教官的名单,其中有曹振彦的名字,排在“教官”行列内。
《清太宗文皇帝实录》卷十八又记载,天聪八年(1634),曹振彦在墨尔根戴青贝勒(聪明王)多尔衮属下任“旗鼓牛录章京”。“旗鼓牛录”是由包衣中的汉人编成的牛录。曹振彦在多尔衮属下任旗鼓牛录章京,就是充当多尔衮的家臣,为多尔衮管理汉姓包衣。从这个隶属关系来看,曹振彦父子应早就分派在多尔衮家里当包衣。
顺治元年(1644),清军入关,多尔衮作为摄政王,享有皇亲的尊荣和权力。曹振彦跟随主子入关,到了北京。顺治七年,山西南部如火如荼的反清武装刚刚被镇压下去,既有汉人身份又是满洲皇室包衣的曹振彦,被派往平阳府吉州(今吉县)任知州。两年后,又升任晋北大同府(一度改为阳和府)知府。大同府在此之前发生过震动华北的总兵姜的叛乱,曾遭到清军的屠城。不言而喻,曹振彦去任职的地方,正是社会动荡、满汉民族矛盾十分尖锐的地方,也是清朝政府特别关注的地方。这可见曹振彦所任角色的重要性,也可见他在清朝最高统治者心目中的位置。再过三年,曹振彦又被派往江南,任两浙都转运盐使司运使。这是关系国库收入和民生的要职,又是着名的肥缺,更非一般汉族官僚所能想望。
曹振彦长子曹玺、次子曹尔正,均在内务府供职。曹玺做过顺治皇帝的侍卫,其妻孙氏是康熙皇帝小时的保姆。满人家庭里,有尊重保姆、乳母的习俗。孙氏做康熙皇帝小时的保姆,这又加深了曹家与皇室的关系,尤其是与康熙皇帝有了特别的关系。
曹玺作为皇帝的家奴,在江宁织造任上,除了本职事务外,还要为皇上搜括山珍海味、文玩古董;特别是要充当皇帝的耳目,向皇帝报告吏治民情方面的情况。曹玺在江宁织造署,一直供职到康熙二十三年(1684)病死于任所。曹玺死后五个月,康熙皇帝南巡至江宁,亲自到织造署抚慰曹玺家属,并遣内大臣祭奠。
曹玺为曹雪芹的曾祖父。曹玺有二子:曹寅、曹宣。曹寅字子清,别号荔轩、楝亭,是康熙年间很有影响的人物。曹寅早年担任过皇帝侍卫(供职銮仪卫)、本旗旗鼓佐领(正白旗内务府第五参领第三旗鼓佐领)、内务府慎刑司郎中。康熙二十九年(1690),曹寅以内务府广储司郎中衔出任苏州织造。康熙三十一年,调任江宁织造。曹玺死后接任江宁织造官的是桑格。时隔八年,曹寅回到父亲任职二十多年的江宁织造署,继承了父业。
康熙四十四年南巡之后,给曹寅以通政使司通政使的兼衔,曹寅俨然成了朝廷大员。曹寅有两个女儿,都是王妃(正室),皆为康熙皇帝所指婚。长女嫁多罗平郡王讷尔苏,此人是和硕礼烈亲王代善(努尔哈赤第二子)的六世孙,真正的天潢贵胄。曹寅长女婚后生有四子,长子福彭日后袭封多罗平郡王,担任过清廷和八旗内的要职。曹寅一家本是皇室的家奴,如今在康熙皇帝的亲自安排下,与皇室结成了姻亲,这无疑大大提高了身份和社会地位。曹寅五十五岁时,染病扬州,由感冒风寒转为疟疾。康熙皇帝闻讯后,特命快马驰送宫中用的外来药品金鸡(奎宁)至扬州。康熙皇帝限令九日到达,而药未送到,曹寅已死。
曹、曹是曹雪芹的父辈。从曹世选、曹振彦以来的这个曹家,是一个非常特别的家庭。作为包衣,在主子面前,犹如曹寅父子奏折中常常自称的,是“犬马”、“蝼蚁”、“下贱”。他们是皇帝的奴仆,没有人身自主的权利。但是,自曹振彦以来,他们家的许多人都有官职(曹振彦作过地方官,其他多为内务府官职),他们自己也有家奴,也有庄地、房产。据《楝亭文钞·东皋草堂记》,曹家由清廷圈占分配的土地在宝坻(今属天津市)之西。曹初任织造时向康熙皇帝报告的家产有“京中住房二所,外城鲜鱼口空房一所,通州典地六百亩,张家湾当铺一所(本银七千两),江南含山县田二百余亩,芜湖县田一百余亩,扬州旧房一所”。雍正年间抄家时,清查曹房屋十三处,共计四百八十三间;地八处,共十九顷零六十七亩;家人大小男女共一百十四口。这就是说,他们又是拥有巨大财富的主子。特别是他们作为皇帝宠信的家奴、家臣,事事可以“通天”,在一般官僚士大夫和老百姓眼里,他们“为天子亲臣”、“近臣”,“位望通显”,炙手可热。这真是个既卑贱又显贵的家族!从这样一个家庭出身的曹雪芹,便也形成了他特殊的经历,特殊的品格和精神世界。
曹雪芹出身的这个特殊家庭,还是一个世代书香之家。他们是包衣,但是,是有学问、有很高文化修养的包衣。
曹寅和弟弟曹宣在曹玺的江宁织造署读书的时候,曹玺周围常有一些着名文士来往,他们给了曹寅兄弟以良好的教育和熏陶。如着名学者周亮工(号栎园),据曹寅记叙,“与先司空(指曹玺)交最善,以余通家子,常抱置膝上,命背诵古文,为之指摘其句读”。着名诗人马銮(字伯和),曹寅的诗也说“忆昔提携童稚年,追欢多在小池边”。曹寅“束发(古代为成童的代称)即以诗词经艺惊动长者,称神童,颇为名人学士所器重。康熙十八年,曹寅二十二岁时,编成第一本诗集《荔轩草》。不几年,又有诗集《舟中吟》、词集《西农词》。曹寅从青年时代直到垂暮之年,诗是他“不可须臾离者”的创作活动。他去世之前,将自己平生所作的诗加以选择,编成《楝亭诗钞》八卷。他去世以后,门人又将他刊落的诗以及留下的词、文编成《楝亭诗别集》、《楝亭词钞》、《楝亭词钞别集》、《楝亭文钞》,附刻于《楝亭诗钞》之后。清代着名诗人顾景星、朱彝尊、毛际可、姜宸英,对曹寅的诗都给予相当高的评价。沈德潜的《国朝诗别裁集》收曹寅诗二首,并在《岁暮远为客》一首写下评语:“起手十字写尽辞家之苦,可与《别赋》并读。”评价亦颇高。在繁盛的清代诗坛上,曹寅的诗无疑有一定的地位。
曹寅的文学成就在曹家是比较高的。除曹寅以外,曹宣(改名荃,字子猷)也能诗,并善画,曾担任过康熙南巡图监画。当时有人把他们兄弟二人比作曹丕、曹植。再下一辈的曹,康熙皇帝说他“拿起笔来也能写作,是个文武全才之人”。曹,也被目为“好古嗜学”、“多才”。曹雪芹的上世,真可以说是世有其人。