1751年5月6日于伦敦
亲爱的朋友：
最优秀的作家，总是那些能够对自己的作品提出最严厉批评的作家，他们在自己的作品公开发表之前，一直修改、矫正、推敲及润色，直至他们觉得自己的作品比较完美为止。我把你视为我的作品，而且我不认为我是一个差劲的作家，那么我自然便是一个严厉的批评者。为了保证我的作品最终能够达到完美无缺的地步，我必须认真细致地检验它的每一点错误和每一处不雅，从而去及时纠正它们，而非把它们暴露于众。我知道，自你到巴黎之后，你的姿态、言谈与礼仪等方面确实大有长进，但我认为你依然有进一步提高的空间，你距离我期望你达到的那种完美的境界还有一定的距离。在你达到那种境界之前，我一直要对你进行推敲及润色。
在上一批送来的信件中，我收到了你在巴黎的一位朋友给我写的一封信。他在信中写道：“我非常荣幸地如实告诉你，斯坦霍普先生堪称他同龄人中的出类拔萃者。他只和很有学问的高雅人士来往。他坚持的那种做事方式，起初被我们误以为过于生硬而武断，但现在我们却不那样看了，因为我们已经认识到，这是他坦诚直率、不亢不卑、妥当处事的必然结果。他认真学习如何取悦他人，而且他获得了成功。杜窑普西克斯女士前天还非常高兴地谈起与斯坦霍普先生建立的友谊。斯坦霍普先生在各个方面都将令你深感满意。“看了这段话之后，我非常欣喜，我知道你现在各方面做得不错，我只希望你能够做得更好，更上一层楼。
你和人交往的时候，应该面带微笑，亲切随和。无论你和别人讨论任何事情，一旦你心中有了不同的意见，那么为了既表达出自己的意见，又表示出对他人意见的尊重，你可以采用下面这类说话方式：“如果允许我表达自己的真实想法的话，那么我应该说噎噎难道不是这样吗？““我谈一下自己还不成熟的看法噎噎至少说我有理由对自己的看法缺乏足够的信心。“这类话语既能缓解因意见不一而产生的对立情绪，又比较容易感染他人，并且你丝毫不会因为自己的谦虚和礼让而削弱自己论证的力量。恰恰相反，你的话语由于听起来并不刺耳，更能为人乐意接受，从而加强了自己论证的力量。你可以用比较缓和的口气，提出不同的意见；你再借助比较委婉含蓄的措辞，巧妙地反驳对方的错误意见，并促使对方将来放弃它们。你这样做事光明磊落，没有什么愧疚。
我时常告诉你，人类更多的时候受表面现象左右，而非受内在现实左右。一个人在表达自己的观点，用和蔼的态度和温和的语气，去表达坚定而不容置疑的观点，总要比用严厉的态度和不容置疑的语气，去表达温和而不明确的观点收效更好。大多数人没有足够的洞察力去发现，没有足够的精力去观察，或者没有足够的兴趣去检验表面现象之外的东西。他们往往接受表面的东西，不再费力去深入发掘事物内在的本质。作为这个世界最有礼貌、最有教养的人，他们只会称赞那种谈吐优雅、举止得体、外在形象比较好的人，尽管他们可能和他只有一面之交。优雅的姿态、悦耳的语调及和蔼的表情，并不难获得，而且它们的确可以让人从中受益。一个人如果具备了它们，那么在别人不对他的内在品质做进一步了解的情况下，他很可能被别人认为是最有礼貌、最谦逊、品质最好的人。他这样的人是多么的幸福呀！如果他再具有一定的知识与才能，那么他很快就能够脱颖而出，而在他这个年龄的大多数人仍然非常平庸。对于年轻人来讲，这类情况很常见。许许多多的年轻人等到明白了事理，变得更加聪明的时候，年龄也已经变老，一切都为时已晚。他们悔恨自己那么长时间里平平庸庸，碌碌无为。
你不要相信那些表面的现象，也不要为有些人的外表所迷惑，但你要靠着自己外在的温文尔雅、彬彬有礼来赢得人们的信任与支持，这是因为人们十有八九都会看重它们，相信它们。如果一个外表看来温文尔雅、彬彬有礼的人，对他人不怀任何恶意的话，那么他这样做绝对没有什么不妥，也丝毫不应该受到指责。如果我没有打算去欺骗别人的情感或利用别人的善意，那么我想方设法赢得别人情感和善意的做法，绝对无可厚非。我知道，你心地善良，心智健全，知识（博。那么接下来你还应该做些什么呢？你应该利用富有魅力的风度、温和的态度和得体的礼节，对这些基本的素质进行润饰。只有这些，你才能受到人们的广泛好评，你自身的真正优点也才能得到人们的认可。我说这些，并不是要建议你去做一个处处曲意逢迎，事事毫无主见的老好人。相反，我倒建议你坚持自己的意见，而且在发现别人的观点错误时，要表示反对。我只是希望你注意自己的方式，让你自己的礼节、姿态、措辞、语调得体、温和，这样一来你自己的意见，以及你对别人表示出来的反对，都更容易为人们所接受。当你碰到矛盾的时候，可以用诸如“我可能错了，因为我对它也没有十分把握。但我还是觉得有必要把自己的观点说明一下。“之类的话来缓解矛盾。你和他人就任何事情进行辩论或发生争执的时候，都要尽快用善意的幽默或玩笑来结束辩论或争执，以此表明你既没有让自己受到伤害，又毫无让对手受到伤害的意图，这是由于如果你随意让辩论或争执长时间地持续下去的话，时常导致双方关系的疏远。请你认真观察那些温文尔雅的法国人是如何处理此类事情的，并且努力去取人之长，补己之短。你在与他们交往期间，注意观察他们，模仿他们，直至让自己也成为他们那样温文尔雅、举止得体的人。
你其他方面做得都很好，只有在雅致这一方面还存在欠缺。我说这话丝毫没有恭维你的意思。你要想很快弥补欠缺，就必须多和那儿的人们交往，至少要和上流社会的一些高雅女士交往。我猜想到了这个时候，你肯定已经结识了这类人士，这样你就等于进入了一所最好的学校。此外，如果你去拜访赫维女士、蒙卡赛尔夫人或其他被你当作好友的人时，你可以向对方诚挚地说：“有人告诉我说，我坚持的那种做事方式过于生硬而武断。然而，这并非我的初衷。我恳请你在碰到我犯这类错误的时候，及时给我纠正。哪怕你当众惩罚我，我也会心甘情愿地接受。千万不要纵容我，尽管非常严厉地批评我好了。你作为一个有着敏锐观察力的审判员，有权对犯错误的人做出严厉处罚。我向你保证，犯错误的人一定会努力地自我改正。“我知道巴伦窑B和他的伙伴S先生都是你的熟人，昨天我和他们俩一起吃了顿晚餐。我感觉巴伦窑B明显缺乏礼貌与雅致，我倒想建议他回到家中静下心来认真反省，而不希望他误以为再多游览一些地方，他就能够让自己有所提高。他的伙伴S先生比他的情况要好一些。他们俩对你评价甚好，而且到目前为止，我倒对他们俩并不讨厌。你和那位和蔼可亲的小布洛特相处怎样？她乐意听你给她讲的童话故事吗？你是她最崇拜的人之一吗？你和德窑拉赛夫人交往密切吗？她在众人眼里是一个温柔、智慧，讲究礼貌的女性。你要利用和她交往的时机，多学习她身上的这些优点。
她这样的女性总能给人带来快乐，而且她也时常能够从别人那儿得到快乐，因而她堪称教授快乐艺术的最佳老师。此外，马赛尔的讲座，对你掌握这门艺术也非常有用。他们俩在其他的社交礼仪方面也称得上是先行者。
穿衣打扮对一个人来说也非常重要，我希望你不要小瞧它。它可以帮助你树立一个良好的外在形象，而这非常有益于你的个人发展。提及穿衣打扮，我想向你强调的是，你穿的衣服做工应该非常精细，衣服穿起来应该非常合身，衣服迎合时尚但不超越时尚。你的头发应该理得整整齐齐。在穿衣打扮方面，你应当给人一种干净、整洁的印象。
我希望你能够呵护自己的牙齿。如果你忽略了口腔卫生，那么它就会带来比较严重的后果，不但让你自己易患口腔疾病，而且由于说话时口腔散发出异味而令人厌恶。
我亲爱的孩子，我叮嘱你这么多，就是希望你不要忽略任何一个小节。
你只要在每一个小的方面有所提高，你整个人自然就有所提高。我已经三周没有收到你的信，我觉得这三周太漫长了。