1750年12月24日于伦敦
亲爱的朋友:
你终于变成一个巴黎人了。这样的话,你必定整日和那儿的人用法语进行交流。你给我写回信的时候,也要用法语写,这样我就可以判断出你法语的熟练程度,你是否理解了法语的一些微妙之处,以及你能否十分准确地拼写法语词汇。法语渐渐成了欧洲的一种通用语言。我确信你的法语说得好,但好也应该分出好的几个等级来。在法国偏远地区被认为法语说得正确的人,到巴黎那儿,则有可能被比做昔日那些法语讲得土里土气的高卢人。在那个时尚之国,甚至连语言也追随时尚,它会像衣服一样随着时代的变化而经常变化。
做作的风格、优雅的风格和标新立异的风格,目前在巴黎都很流行。你要根据那些不同的形式,去了解它们、观察它们,(如果你乐意的话)偶尔还可与具有那些风格的人聊谈。但在你认准什么风格最适合你之前,一定不要让你的品位受到它们的影响。在巴黎那儿,才智在追随时尚方面很有用处。
实际上,一个人在巴黎要想成为紧跟时尚的人,他必须具有才智,哪怕他并不崇拜掌管智慧、发明、艺术和武艺的女神密涅瓦。每个人都在追求时尚,可实际上它是很难被追上的。有些追求时尚的人,靠着他的聪明才智得到了他所想得到的,随后他便想方设法地把它传播给其他的追求者。可如果追求者不加选择地接受他人传播的东西,往往会深受其害。
你在巴黎那儿时不时地都要接触各种被一些人称为时尚的东西,在这种情形下,你一定不要被那些经过包装的虚假与错误腐蚀,并让自己的品位随之降低。你可以通过学习,来提高你的鉴赏水平。如果你想从书中学习一些非常有用的知识,你可以阅读路易十四时代那些名人大家的作品,比如法国戏剧家高乃依、布洛瓦、拉辛和法国作家拉封登的作品。他们在自己的作品中所推崇的时尚,都简朴、健康而纯粹。在歌舞升平的繁华世界里,你一定要时刻保持清醒的头脑,不要被虚假的荣誉、不自然的表露迷惑了自己的双眼。你可以借助自己的判断力,以及借助从昔日那些作家们的书籍中学到的有用知识,来让自己在追求时尚的过程中不至于迷失了方向。另一方面,不要嘲笑那些无意中传播了虚假与错误东西的人们。你现在还太年轻,不适合做一个批评者,去严厉地指责没有能够辨明是非的那些人。你只用对自己没有误入歧途感到庆幸,不用再为转变他人的观念而操心。让他们静静地品味他们的错误,信仰他们的宗教好了。在刚刚过去的一个半世纪里,欣赏品位在法国(其实也在英国)经历了许多变化。我在此需要指出,在红衣主教德窑利奇里尔统治时期,而非在路易十三统治时期,良好的欣赏品位开始得以培养。在路易十四统治时期,它得到进一步的提高。在我眼里,路易十四如果称不上是一个品德高尚的伟大人物,至少可以称得上是一位了不起的国王。高乃依是正确品位的恢复者,而且他还是法国剧:的创建者,尽管法国剧:在风格上看起来有些仿效意大利和西班牙的剧:风格。
在高乃依的那个时代之前,那些被称为行吟诗人或传奇文人的巡回作家们,简直是一帮引导人们崇拜愚笨之人的精神错乱者。在红衣主教德窑利奇里尔统治时期走向结束,路易十四统治时期刚刚开始之际,有人专门在拉姆伯伊利的一家旅馆里设立了一个“品位堂”。可实际上,当时的许多人并没有明智地去培养自己的品位,所以这个“品位堂”还是叫做“才智实验室”更贴切。在那儿,人们只是为了追求那种所谓的妙不可言的品位,让自己的理智被拷打,把良好的判断弃之一旁。
为了更好地了解这方面的事情,我建议你阅读两本书,一本名为《克娄巴特拉》,另一本名为《克莱莉亚》。 第一本书的主人公克娄巴特拉是一位埃及女王(51—49年和48—30年),因其美貌及魅力而闻名。屋大维在阿克提姆岬(31年)打败了她与马克窑安东尼率领的军队。
几乎在路易十四的整个统治期间,人们的欣赏品位一直保持着它的纯洁性,直到它无意中被一位很有才华的人玷污。我说的这个人,就是德窑弗提内尔先生。他这个人学识(博,比较看重雅致,并为此做出了很大牺牲。许多人都很崇拜他,而且试图模仿他。但据我所知,没有人最终真正成功地模仿他。
在我看来,正确品位的基础目前在法国还没有被打牢。它在那儿确实存在着,但却支离破碎。许许多多的法国作家们深受玄学的影响,对人们的内心趋向与情感做出了不少虚假的、莫名其妙的论述。
不要由于追求时尚而让自己承受过大的压力,也不要由于和某些人交往而失去了自己最可贵的品质。凡事应该三思而后行。让你自己良好的判断力与理智,去评判事物的真正价值,而且你要相信,任何脱离了真实的事物都将与美丽无缘。任何光芒如果不是源于稳健的头脑和正确的思想,那么它就是虚假的光芒。
所有这些并不应该妨碍你在表面上与你有机会结交的人们看齐,并且顺应你进入的各个社交圈里的风气。此外,你还应该学会和各种各样的人打交道,并与他们和谐相处。
你在巴黎还可以遇到很多优秀作家。你有空的时候,我希望你前去拜访德窑蒙肯塞尔夫人,随后她会介绍你去马蒂农和科因格尼的旅馆。她介绍你去的地方,都是很高雅的地方,在那些地方,你不会听到粗俗不堪的言谈。孟德斯鸠不会以教育人的口气和你说话的。他写的那本《法律的精神》通俗易懂,读起来既能给你带来乐趣,也能够让你深受启发。
每逢剧:上演法国戏剧家高乃依、拉辛、莫里哀创作的剧目时,你都要前去观看。他们的作品比较贴近现实。我让你常看他们创作的剧目,并非要让你忽略一些令人称道的现代剧目,尤其是《森尼》,洋溢着真挚、自然的情感。如果你想了解当今那些时尚之人的特点,那么请你阅读克里布伦和马里沃的作品。克里布伦的作品阅读起来饶有兴趣,而且还可以从中学到许多有用的知识。你对马里沃应当更多了解一些,因为他是著名的法国作家,以其精妙的浪漫喜剧闻名,作品包括《爱情与机遇的一生》(1730年)和《玛利安的一生》(1731—1741年)。总而言之,只要你别把自己关注的对象选错,你在巴黎那儿便可以学到真知,培养出良好、纯正的品位。
我想让你在巴黎期间早日学会自我管理,不再需要另外一个人一直跟在你身边去指导你的行为。我不断安慰自己,你决不会辜负我对你寄予的信任。我并不主张让你过苦行僧那种日子,恰恰相反,我倒主张你追求生活的无限乐趣,只不过我期望它们都是一个温文尔雅的绅士所追求的高雅乐趣。
它们能给一个年轻人的品格增添风采,但放荡不羁只会玷污年轻人的品格。
你在那儿的所作所为,我都能够详尽而准确地掌握。我一直都在对你保持着关注。