引子
1919年6月28日，巴黎凡尔赛宫，几名身着礼服的中年男子端坐在镜厅门外的长椅上，他们看起来都精神颓废，但却努力保持着一种悲惨的尊严。
镜厅，正是48年前德国军队打进巴黎，威廉一世举行加冕礼的地方。也就是在这里，威廉一世宣布德意志帝国成立。
但是，风水轮流转，今天轮到德国人乞和了，法国政府决定在德国皇帝登基的地方羞辱他们一番，并且不允许德国参与条约讨论。所以，在6月如此炎热的夏季，德国代表也只能眼巴巴地坐在镜厅外面的椅子上，等待结果。
最终的谈判由三个大国（英国、法国、美国）的政府首脑把持，各国领袖最后一次仔细核对了这份《凡尔赛和约》，就开始传唤德国代表进入内厅签字。德国新外长赫尔曼·穆勒端详这份条约后，犹豫地说道：“条约太苛刻了吧？有违美利坚合众国总统威尔逊先生早前提出的十四条和平建议。”
法国总理乔治·克列孟梭冷冷说道：“最后通牒已下，不签字你们德国人就等着吃枪子吧。”
此时，各战胜国首脑都盯着德国外长，看他试图如何答辩。
出人意料的是，这名年轻的德国外长在众目睽睽之下，居然从眼睛里滚落出了一滴滴大泪珠，泪水顺着脸颊，滚落在眼前的那份《凡尔赛和约》上。
如此突然的举动，反而使得那些战胜国成员不知所措，心怀不安了。会场的气氛顿时尴尬起来。这时，一名英国代表慢步走到了这个绝望的德国人身旁，轻声安慰他——就像在安慰一名打架输了的小学生。
叹息之间，德国外长用那只不停颤抖的右手，飞快地在《凡尔赛和约》上签了自己的名字。签字的时候，这个可怜的德国人努力挺起了胸膛，就像一块木头似的，只有他的眼睛和那不停颤抖的双手才表明他还活着。
末了，痛苦的德国外长用那通红的双眼巡视了一下房间里的每一个人，并用已不成调的语气说道：“先生们，一个7 000万人的民族虽然灾难深重，但并没有灭亡。”
是的，他们并没有灭亡，20年后，一切的仇恨与恩怨又卷土重来。