那年秋天，在学校的一次画展上，我认识了艾颜。她带我到橱窗的一隅看她的作品，一幅只画着一枚花瓣的水彩画：淡蓝色的底色，惟有一瓣粉红色的玫瑰花在轻轻地飘落、飘落，凭直觉，我知道这枚花瓣一定有故事，很伤感的故事。
“你不觉得这幅画该有个题目吗？”她问我。
“题目？”我试着抬头看天，装作一副思索的样子，然后又装作很抱歉的样子耸了耸肩说：“SORRY！”
她没有要说什么，只是很平静地看着远方。淡淡的目光尽头有玫瑰花在开放，那一瓣玫瑰因此而显得愈加黯然。许久，她默默地转身而去，没有说再见……
我也渐渐淡忘了这件事。
大二的生活是很恬静的，我开始试着去植物园的玉兰树下弹吉它。那把褐色的木吉它太陈旧了，我想换了那根早已锈迹斑驳的弦。
去文体商店要经过一条很窄的小巷，踏着不知哪个朝代铺下的青石板，渐人小巷深处。一个女孩挡住了我的去路，她正蹲在小巷的中间，支着画夹画她头顶上的那一线天。小巷太窄了，窄得我只能默默地站在她身后等待。我不忍心惊动她——一个完全沉醉于艺术的女孩。
终于画完了，她伸了一个很夸张的懒腰，一回头看见了我，惊讶地问：“你等了很久丁吗？”
“只一会儿。”我无所谓地耸了耸肩说：“你的画意境很深，深得让人觉得有故事。却找不到。”
“不知道这算是恭维还是讽刺。”“恭维。”
“谢谢。”她做了一个很可爱的鬼脸，背着画夹和我擦肩而过，回首的时候，她给我一个很甜的微笑。
我才想起她就是艾颜。
大二的生活，甲甲淡淡地在那把只续了一根新弦的旧吉它声中度过。大三的生活依旧很恬静，只足更多了一份失落，说不清的失落。
我不再去植物园的玉兰树下弹吉它，但是我还常爱到那里转转，偶尔也会倚在树干上写一点“莫须有”的感伤词句，发表在校刊上。那首《一瓣记忆外的玫瑰》，我格外喜欢，是我大一的时候写给艾颜的，但是我一直都把它锁在日记里，艾颜无从知道。
忽然有一天，艾颜来找我。捧着最近一期的校刊，说谢谢我写给她那首《一瓣记忆外的玫瑰》。我的第六感觉告诉我，同桌出卖了我，因为只有他才看过那首诗。
我又一次装作无所谓的样子耸了耸肩。（我这才发现我的演技已变得愈来愈牛硬）淡淡地说：“巧合而已。”
艾颜失望地走了，走得很快，风声在她耳边一定很响，因为灭下雨了，或许不是雨。那又会是什么呢……艾颜的徊？
大四的时候，我开始捧着推荐表为工作忙得焦头烂额，每天晚上还要去一家很小的茶坊弹古筝，我试着把那首大一时写给艾颜的诗《一瓣记忆外的玫瑰》谱了曲来弹唱。顾客的眼神告诉我，效果不错。
不知什么时候，我发现茶坊原来空白单调的墙上挂了一幅画，艾颜的作品，画面上依然是一枚粉红色的玫瑰花瓣，唯一不同的是在画的空白处，写了一首诗：……我的记忆在渴望／却又在矛盾地拒绝／一个春天的灿烂／一瓣玫瑰的馨香这是我在《一瓣记忆外的玫瑰》中的感伤的诗句。怎会？我开始用疑惑的目光搜寻茶坊的每个角落，在灯光最暗的地方，我发现了艾颜，她正默默地望着我，冷漠的眼神中有一丝别人无法察觉的期待，一种让我无法拒绝中的期待。我弹完最后一首曲子，默默地在她身边坐下，我要了两份咖啡，她说加了方糖，她不爱喝，我没有勉强。“那幅画还没有题目。”她幽幽地说。
“《一瓣记忆外的玫瑰》这个题目很老土是吗？”我终于决定说出这个三年前第一次见到那幅画就想好的题目。
“这个题目缘于你那首巧合而已的诗吗？”
“从第一眼看到这幅画时，直觉就告诉我，这枚花瓣有故事……”我答非所问。
“故事在画完这幅画之后……”
她喝完咖啡便走了，没有说再见。
我发现她面前碟子里的方糖开始慢慢融化、融化……