8月14日日多——拉萨
日多的清晨静悄悄的。我和兰兰刚起床,就不见了阿诺的踪影。因为昨日饭店老板的儿子对我们说附近的草场上有很多牦牛角,当地的人每次屠宰完牦牛都不要牛角,只有外地人过来捡走。阿诺想到附近的草场上捡一只牛角,和昨日垭口捡到那只配成一对,但终究还是没有去成。
我们在饭店后面的大院子里洗漱,老板养的一只大藏獒就拴在大院子里,见到我们,狠狠地吠了两声。老板的美丽女儿正在梳头,脸上带着甜甜的笑。
早饭过后,我们恋恋不舍地离开了日多,也许从更大的程度上讲,是恋恋不舍地离开了那个美丽的昌都妹子。
当拉萨就在前方的时候,我们的心情却显得异常地平静,也许是因为对旅途即将结束的一种不舍,也许是因为我们这些队友即将各奔东西而有些伤感,于是湮灭了原本应有的那份激动与兴奋。
阿诺跑到牧民家里找牦牛角。我和兰兰走在前面,当时我们还对阿诺的执著有几分不解。其实我也惦记着牦牛角,我认为到了拉萨很容易买到。后来事实证明了阿诺是对的,牧民家里的牦牛角便宜,阿诺帮我带了两对。晚上的时候,我们在拉萨城中逛才发现,那里的牦牛角已经加工成了工艺品,价格不菲。虽然后来我们在墨竹工卡吃中饭的时候,饭店的老板说我们买亏了,因为带着肉的牛头也不过四十来块钱就可以买到。看着血淋淋的牛头,我很感激阿诺的那份执著。
前往墨竹工卡的路上,盛开着美丽的格桑花,在阳光下显得无比绚烂,我们不时地停下来欣赏这些有着顽强生命力的普通花朵。骑行川藏的路上,我们遇到过无数美丽的花朵,当旅行走进了尾声,行走在美丽格桑花簇拥之下的318国道,我们知道胜利就在前方。
下午,我们沿着拉萨河前行,河面掩映着蓝的天、白的云还有那青的山。因为米拉山已经在昨日翻过了,所以今天的旅程并不急,拉萨河水缓缓地流着,我们的单车也徐徐地往前行着。我们三人一路骑着,并不言语,各自心中百感交集。
当圣城拉萨出现在我们眼前的时候,我们止不住呐喊起来。我们没有急于寻找住处,而是直奔布达拉宫广场。
历时二十四天,行程2327公里之后,我们终于站在了布达拉宫广场上。当布达拉宫跃然眼前的时候,感觉如同2003年的冬天,当时我第一次看到了北京天安门。憧憬中的那份宏伟,那份壮观与真实场景有所出入。仿佛有一种感觉,那些美丽的建筑之所以美,是因为在没有见到的时候总是心怀着一种敬畏,而当我们真正驻足脚下的时候才发现,不过如此。虽然我们不得不承认人们的智慧,不得不承认那些奇迹。但这些与一路上大自然随意装点出来的景致是无法比较的。
到达拉萨,宣告着我们的旅程即将结束。这一路的旅行,仿佛就像是一场梦。因为太美,美得有点让人怀疑其真实性。但却确确实实是真实的发生,因为那旅途中的所遇所感历历在目。
当一路上的风风雨雨,一路上的酸甜苦辣都成为过往的时候,在这旅程的结尾,应该会是一个新的起点。
当我回到江南的时候,我确信我不会再是原来的那个我。一路上的风景也并不重要,因为欣赏过了就远去了,但是心灵所受的洗礼,将一直延续。
单车走川藏的结局,其实只是一个新的开始。
§§后记
写下这本书,是我蓄谋已久的一件事情,正如我在蓄谋许久之后踏上了川藏路。
2010年的夏天,我骑了单车从四川成都的武侯祠出发,在历时24天,行程2327公里之后,到达了拉萨的布达拉宫。
在旅途中,有两个本子一直陪伴着我,一本是日记本,另一本是在出发之前,死党送给我的笔记本。死党在笔记本的扉页上写了两行字,一行是“寄居在贝壳里的海”,另一行是“用温情点亮生活,让细节打动人心。”于是在每一天骑行结束后,我都会用死党给我的本子写下一路上的所感所悟,用日记本写下每天的行走情况。可以说,是那两个本子孕育出了此书的形成。
从1997年开始,我养成了每天写日记的习惯,于是写日记成为了我每天生活中的一部分。在匆匆的时光里,一晃已经十多年过去了。虽然有时只是三言两语,有时不过几句流水账,但在那三言两语之中,却记录了一个真实的自己。
在现实的生活面前,曾经有过的纯洁理想都是那样的脆弱不堪。为了生存,于是我们戴着不同的面具,出席在不同的舞台。时间长了,习惯了舞台上的那个角色,却迷失了那个真正的自己。许多时候,我们并不清楚自己真正想要的是什么,只是机械地生活着。
有一回,朋友调侃说:“所谓殊途同归,讲的是以前所有有当飞行员、科学家、政治家梦想的中国小朋友们,成年以后的梦想统一变为买房!”这实在是一件让人觉得很悲哀的事情。许是因为这个梦想离我尚远,于是我吃不到葡萄就说葡萄酸,一直想随心所欲的做一些自己想要做的事情,想拒绝落入朋友引用的这一个魔咒。于是在周边众多同事和朋友的眼中,我便成为了一个异类,成了一个理想主义者。
为了完成这样的一次旅行,此前我做了许久的准备,也做了许多的思考,其中包括对于死亡和各类意外的假设。我庆幸自己顺利地完成了此次旅行,并通过这次旅行收获了一个全新的自己。
这一本书的完成,与其说是记录此次川藏之旅的所见所闻,倒不如说是对我走过的人生道路的一些所感所悟。人生的过程,原本就是一个在路上的过程,起点是在我们出生的那一刻,终点是在我们仙逝的那一天。一路上,我们都会为明天作出种种的假设和憧憬,但明天又始终充满着未知,于是人生的旅途才充满了乐趣。
本书分成三个部分,其实并没有严格的界线。朝圣的路上主要记录的是旅途中的故事,更多的是所见所闻;最初的自己主要是关于旅途带来的思考,关于人生的感悟;而旅途日记则是根据日记整理出来的行走足迹。
这是一本关于梦想的书,梦想本不应该是一件无所谓有所谓无的事情,但是在许多时候,我们把自己弄丢了,于是把曾经的梦想也一道忘记了。为了生活我们失掉了童真,失掉了诚信,失掉了羞耻心,失掉了罪恶感。最初的自己再也回不去了,我一直在寻找,走在川藏的路上,是一个寻找自己的过程,也是一个走近自己的过程。写书是我的梦想,通过文字和大家一起交流,启发一点点共同的思考,于我是一件相当有意义的事情。
此书得以出版,需要感谢一路上关注和支持我的亲朋好友,特别要感谢宁波出版社的工作人员为此书付出的努力,感谢老过在此书的出版过程中给我的许多帮助。
最后,感谢读者对我的支持,因为是初次成书,才疏学浅,不当之处,恳请大家批评指正。
二〇一一年夏于借痴斋