书城教材教辅中学文学读本(三)
47933800000044

第44章 寂寞

郑敏

这一棵矮小的棕榈树,

他是成年的都站在

这儿,我的门前吗?

我仿佛自一场闹宴上回来,

当黄昏的天光

照着它独个站在

泥地和青苔的绿光里。

我突然跌回世界,

它的心的顶深处,

在这儿,我觉得

它静静地围在我的四周

像一个下沉着的泥塘,

我的眼睛,

好像在淡夜里睁开,

看见一切在他们

最秘密的情形里;

我的耳朵,

好像突然醒来,

听见黄昏时一切

东西在申说着,

我是单独的对着世界。

我是寂寞的。

当白日将没于黑暗,

我坐在屋门口,

在屋外的半天上

这时飞翔着那

在消灭着的笑声。

在远处有

河边的散步,

我看见了:

那啄着水的胸膛的燕子,

刚刚覆着河水的

早春的大树。

我想起海里有两块岩石,

有人说它们是不寂寞的;

同晒着太阳,

同激起白沫,

同守着海上的寂静,

但是对于我,它们

只不过是种在庭院里

不能行走的两棵大树,

纵使手臂搭着手臂,

头发缠着头发;

只不过是一扇玻璃窗

上的两个格子,

永远地站在自己的位子上。

呵,人们是何等地

渴望着一个混合的生命,

假设这个肉体里有那个肉体,

这个灵魂内有那个灵魂。

世界上有哪一个梦

是有人伴着我们做的呢?

我们同爬上带雪的高山,

我们同行在缓缓的河上,

但是谁能把别人,

他的朋友,甚至爱人,

那用誓约和他锁在一起的人

装在他的身躯里,

伴着他同

听那生命吩咐给他一人的话,

看那生命显示给他一人的颜容,

感着他的心所感觉的

恐怖、痛苦、憧憬和快乐呢?

在我的心里有许多

星光和影子,

这是任何人都看不见的,

当我和我的爱人散步的时候,

我看见许多魔鬼和神使,

我嗅到了最早的春天的气息,

我看见一块飞来的雨云;

这一刻我听见黄莺的喜悦,

这一刻我听见报雨的斑鸠;

但是因为人们各自

生活着自己的生命,

它们永远使我想起

一块块的岩石,

一棵棵的大树,

一个不能参与的梦。

为什么我常常希望

贴在一棵大树上如一枝软藤?

为什么我常常觉得

被推入一群陌生的人里?

我常常祈求道:

来吧,我们联合在一起,

不是去游玩,

不是去工作,

我是说你也看见吗

在我心里那要来到的一场大雨!

当寂寞挨近我,

世界无情而鲁莽地

直走入我的胸膛里,

我只有默默望着那丰满的柏树,

想道:他会开开他那浑圆的身体,

完满的世界,

让我走进去躲躲吗?

但是,有一天当我正感觉

“寂寞”它咬我的心像一条蛇,

忽然,我悟道:

我是和一个

最忠实的伴侣在一起,

整个世界都转过他们的脸去,

整个人类都听不见我的招呼,

它却永远紧贴在我的心边,

它让我自一个安静的光线里

看见世界的每一部分,

它让我有一双在空中的眼睛,

看见这个坐在屋里的我:

他的情感,和他的思想。

当我是一个玩玩具的孩童,

当我是一个恋爱着的青年,

我永远是寂寞的;

我们同走了许多路

直到最后看见

“死”在黄昏的微光里

穿着他的长衣裳。

将你那可笑的盼望的眼光

自树木和岩石上取回来罢,

它们都是聋哑而不通信息的,

我想起有人自火的疼痛里

求得“虔诚”的最后的安息,

我也将在“寂寞”的咬噬里

寻得“生命”最严肃的意义,

因为它,人们才无论

在冬季风雪的狂暴里,

在发怒的波浪上,

都不息地挣扎着。

来吧,我的眼泪

和我的苦痛的心,

我欢喜知道他在那儿

撕裂,压挤我的心,

我把人类一切渺小,可笑,猥琐

的情绪都掷入它的无边里

然后看见:

生命原来是一条滚滚的河流。

一九四三年于昆明

(选自《九叶集》,江苏人民出版社一九八一年版)

作者信息:

郑敏(1920—),福建闽侯人。当代著名诗人。其诗善于冷静地观察事物,以敏感的触须去探索事物可能含有的意蕴,受德国诗人里尔克的影响,静中见动,注重诗中的音乐形象与感受。诗集有《心象》、《寻觅集》、《早晨,我在雨里采花》等。

编后小语:

郑敏诗歌的特点之一就是善于从现实生活中挖掘精微的哲理,捕捉生命情感的隐秘的诗意。

长诗《寂寞》充分表达了郑敏的诗歌风格。“我想起友人自火的痛苦里/求得‘虔诚’的最后的安息/我也将在‘寂寞’的咬噬里/寻得生命最严肃的意义”——这种寂寞的情感是与诗人对生命的思索紧密联系在一起。诗人洞察到现实中的寂寞无处不在,并且发现了寂寞对于生命的积极意义——寂寞是个人摆脱现实的桎梏而寻求生命真谛的呐喊;是诗人对僵化的社会体制所采取的一种抗争姿态;是殉道者享受的一种孤寂的幸福。

诗的前三节,用极具张力的笔墨为我们呈现了诗人焦灼的寂寞。

而在最后一节中,诗人的寂寞又如同“在我心里那要来到的一场大雨”。诗人将人类一切渺小,可笑,猥琐的情绪都掷入它的无边里。