1
人才是什么？当所有人都认定你是一个废材的时候，你漫不经心地做了一件事，证明和你相比他们才是废材。这样的人就是人才。
——《匪哥语录》
研究生的开学典礼当天，学校的篮球馆里乌压压坐满了新入学的研究生和博士生，主席台后的投影幕上打出了几个红色的大字：上海××大学研究生新生入学典礼。
我看看四周那些乱七八糟的人群，不是研究生就是博士生，感觉自己放在这里，也就是马蜂窝中的一只新马蜂罢了。
研究生处的王处长有力地举着右手培养新马蜂的骄傲感：“我们学校上一届博士生的就业率是百分之百，研究生的就业率是百分之九十九点三。为什么研究生的就业率没到百分之百呢？”
众马蜂翘首等待，王处长为了进一步吸引群众的注意力特别停顿了一下：“难道是找不到工作？那些中学抢着要他们！但是他们宁可不找工作，也不愿意进中学！”
众马蜂一片欣然的笑声。我暗自琢磨：看这架势，我以后总能进一个大专当老师吧？
正面教育结束后，几个大牌领导退场了，研究处的副处长留了下来接着给新生做思想工作：“有些事情呢，刚刚领导在，不太好讲，这里呢，给大家强调一下。我们很多同学呢，都是外地来的，有的已经结婚了，到了这里之后呢，要开始新生活了——但是呢，开始新生活并不表示要抛弃原来的生活。”
这话就有意思了，底下的新生也开始活跃起来。副处长配合现场气氛，也笑了笑：“这个事情呢，我们每年开学典礼的时候都会强调，但是基本上一过寒假，就会有女同志从外地赶过来，哭哭啼啼地找到我，告她老公的状。”
话一讲开，底下的新生也不顾忌了，哗啦啦笑了起来。副处长接着说：“每年讲的时候，大家都会笑——但是你们看，就在你们之中，就会有人出这样的问题。”
坐在我旁边的匪哥捅了我一下，嘿嘿笑着说：“看好吧，哥哥就会是这种人才！”
他的坦荡无忌让我心里一乐。那一瞬间，我跑神了，把自己既往的人生飞快地检点了一下，想看看自己算是哪种人才。
我出生在一个繁星满天的夜晚。当时我的父亲远在边疆，握着钢枪为祖国放哨。外婆发电报把我出生的噩耗告诉了他，父亲喜极而泣之余不忘本职工作。他想到祖国的边疆虽然有他保卫了，但是祖国的海域面积宽广，他无法分身保卫，于是给我起名“海帆”，期望我长大以后能接过他手里的枪，护卫起祖国的大海。
六岁那年母亲带我去打防疫针，我对针头惧怕万分。母亲鼓励我说，你长大不是要当海军吗？海军怎么会怕打针呢？
打完针以后，虽然我还叫郑海帆，但是我对从父亲手里接过那杆枪不再有丝毫的兴趣。我那时唯一感兴趣的是在晚上把屋里的小凳子搬到院子里排成一排，然后独自躺在上面看星星。由于经常面对浩瀚的星空沉思，导致我的思维从小就天马行空。我曾经在放学后偷偷把讲台上的一盒粉笔带回家，用砖头把里面的粉笔砸成碎末，然后掺上水，成功做成了一根长达一米的粉笔。第二天老师焦急万分地寻找粉笔时，我一脸兴奋地把那支巨型粉笔送给她，结果被她痛骂了一顿。
小学五年级的时候，老师让我们以《我的理想》为题写一篇作文。同学们洋洋洒洒，立志于科学家、司令员、清洁工、董存瑞等等。评讲作文时，老师把我叫到讲台上，让我当着全班同学读一读自己的作文。我那篇作文的中心思想就一句话：我长大以后要当一个可以每天睡懒觉的人。我一边读底下的同学一边笑，我感到无比羞愧。当我看到我暗恋的那个女孩子也掩着嘴笑的时候，我终于忍不住哭了。老师循循善诱说，你怎么能把睡懒觉当成自己的理想呢？我说为什么不行？老师严肃地说，肯定是不好的，这是一种思想堕落的表现！从那以后，我只能把我的理想深埋于心中，我和周围的人失去了共同语言。
读高中的时候，我们住宿生每天早上六点钟都要爬起来跑步，这导致我的睡眠严重不足，经常上课打瞌睡。有天早上我终于忍不住问宿管老师，为什么一大早要跑步？宿管老师说，因为你们锻炼好身体才能好好学习。我说，我因为每天早起经常上课打瞌睡，没法好好学习，再说我经常打篮球，用不着跑步锻炼。宿管老师说，打篮球归打篮球锻炼，跑步归跑步锻炼，不一样。我说，我能不能多打打篮球，不起来跑步？宿管老师说，不行，这是学校的规定。我说，但是学校的这个规定不适合我。只有小学文化的宿管老师笑了，说了一句让我印象极其深刻的话：“那也没办法，谁让你是这个学校的学生？”
大学生活的操蛋性与自由性让我逐步活泼起来，我感到自己压抑已久的天性得到了释放，这直接导致我几乎每学期都要挂科。四年后我带着一塌糊涂的专业成绩回家乡进了一家公司工作。在工作中我越来越发现，我和周围人的思维方式格格不入。二十三岁那年我终于发现，这个社会就是按照周围那些人的思维方式在运转，这让我感到万分沮丧。对社会生活的不适应让我愈发怀念校园生活，我开始像老鼠一样一边工作一边偷偷考研。压抑感让我学习的热情再次被激发出来，我当年就考上了上海一所大学人文学院的研究生。
匪哥大名吴河城，是东北和山东的混血儿，睡在我对面的上铺，挂着一顶从大学时代带过来的蚊帐。那顶蚊帐早已惨不忍睹，七荤八素的，被匪哥在大学里挂了四年都没拆下来洗过，其肮脏程度让许多人一进我们宿舍，立刻毛骨悚然地以为自己进了黑窝。这也难怪，那时匪哥留着一头长发，邋里邋遢，满脸匪气。而且匪哥的匪气还有理论指导，他的书架上摆满了《希特勒》、《拿破仑帝国》、《日本人眼里的朝鲜战争》这类匪气浓重的书。
宿舍四个人中，我和匪哥熟得最快，因为宿舍里就他和我抽烟，另外两个好孩子都不抽。好在宿舍带阳台，每次抽烟我和匪哥都很有公德心地关了阳台的门在阳台上抽。我们抽烟的时候，就天南海北地扯淡，看到楼下有漂亮女生走过去，匪哥就潇洒地吹个口哨，品头论足打个分数。
眼瘾虽然过足了，但是只能远观不能亵玩的现实让我们非常郁闷。匪哥虽然在开学典礼那天就立志成为泡妞人才，但是久久按兵不动，常常仰天长叹，说人世间的无聊有很多种，最让人蛋疼的就是光棍的无聊了。
这句话让我有惺惺相惜的感觉，简直要把他引为知己。因为和大学相比，研究生的课少得让人惊悚，我每周除了周二下午一次导师的专业课，就剩下星期一上午的马科课。马科课的全称好像叫“马克思主义科学哲学”，是新生必修的公共课。第一次课去的人暴多，赶集一样把阶梯教室挤得满满的。第二次课去的人就明显有稀稀落落之感。第三次课去了多少人我就不知道了，因为我也没去。
那个头发灰白，脸上皱纹几米深的老太就知道捧着课本喋喋不休，完全不照顾下面学生昏昏欲睡的情绪。一个多月后，大概去的学生少得太不像话了，老太每次课必点名，还放出风声说要卡人。我无奈之下忍着困意去了几次，大多点完名后就偷偷溜回宿舍睡觉。
这样一来我就毫无悬念地步入了无聊人士的行列，每天除了上网、吃饭、睡觉，几乎没有正事可做。问题的关键在于我还是个光棍，所以当匪哥高度评价光棍的无聊时，我立刻有了同是天涯沦落人的感觉。
有天傍晚我去东六宿舍请一个老乡吃饭。那个老乡在读研二，当初考研的时候他帮我买过好几套往年的试卷，还跟我通了许多电子邮件解答问题，帮了我许多忙。
东六是老宿舍，建的年代早，挺破旧的。在二楼转弯处，我忽然听到一阵若有若无的声音。我屏气凝神一听，发觉不对劲，偷偷探头朝二楼走廊看——铺满霞光的走廊里，一个发型直逼鸡窝的男生正侧头靠在不远处的一扇门前。此男生以右腿为重心支点，上身半侧，耳贴门上，一动不动，使他在霞光里宛若罗丹手下的掷铁饼者。
和老乡吃饭的时候，我跟他说起这个事情，他一副见怪不怪的样子。他说他们宿舍也有鸳鸯，他要是回宿舍的时候，发现宿舍门反锁，就主动去图书馆看书，估计事情差不多结束了才回去。
我也不好盯着问这些事情，又问了他一些专业上的事情。他如数家珍给我说了些学院里几个导师的情况。有的导师是搞政治的，有的是搞学术的，还有的是在外面公司兼职的，社会面很广什么的。
他一副过来人的样子，说：“你的导师是典型的学术型，好几篇文章进《人大复印资料》了。你跟着他搞学术是没问题的，但是他不善搞人际关系，你要是指望他以后帮你找工作，基本上不可能。他带的学生都是自己出去找工作。”
听他说，我导师历届的学生出路都还不错，有进大学当老师的，有考了公务员的，也有进外企的。有一搭没一搭地扯了半天，说到我们这一届学生的时候，他忽然兴趣高涨：“听说你小师妹很漂亮？”
我导师这一届带两个研究生，一个是我，另一个是一个苏州的小姑娘，叫田雪。她是应届考上来的，娇小的江南女子，皮肤很白。每次上课她笔记都记得工工整整，特别认真。
我以为他对我小师妹有意思，就问他是不是要帮忙介绍。老乡笑着说：“那就不用了，我也不缺。我是羡慕你有这个条件，近水楼台先得月。再怎么说，平时有个美女一起上课，总归挺爽的。”
那次和老乡吃过饭后，我上课时留神看田雪，发现她是挺有味道，特别是听课的时候，一副全神贯注的样子。
我的导师姓宋，总是一脸严肃，给我们上课时喜欢一手握茶杯一手做手势。有段时间宋老师布置我和田雪一起做一份调查表，田雪到我宿舍来过几次。每次她过来匪哥都表现得异常活跃，三次异常之后，晚上卧谈的时候匪哥让我帮他牵线。
有天下课出来我试探着问田雪对匪哥的印象，田雪撇撇嘴说：“酷是蛮酷的，就是一脸匪气，一看就是个花心大萝卜。”
“不要以貌取人好吧，要不要接触一下？”