传说中，琥珀是美人鱼的眼泪，每一颗都要经过千万年的变化才能形成。在遥远的波罗的海，有那么一座由满屋琥珀与稀世珍宝筑成的艺术宝殿，闪烁了几个世纪的光芒。
琥珀屋的炫目出世
琥珀屋的诞生源于一个奢华的梦。1709年，普鲁士国王腓特烈一世效仿法国皇帝路易十四的奢华生活，开启了兴建琥珀屋的浩大工程。这一工程由当时普鲁士最卓越的建筑师安·休鲁达和戈·德恩执行，历时2年。
400年前，琥珀的价值相当于黄金的13倍，却是世上最轻的珠宝。琥珀屋面积约55平方米，拥有12块壁镶板和12个柱脚，全部由琥珀板制成。同时以钻石、宝石和银箔镶嵌，可以拼装成各种形状，富丽堂皇。据说，琥珀屋的总重至少6吨，价值1.5亿英镑，无怪乎被后人誉为“世界第八大奇迹”。
琥珀屋原本是腓特烈一世在哥尼斯堡里的书房，然而在它建成之后腓特烈一世不过在普鲁士安居了5年。1716年，普鲁士为与俄国结成盟约，将这件珍品作为礼物送与彼得大帝。于是，琥珀屋作为普鲁士结盟诚意与两国友谊的见证，在第二年移至俄国圣彼得堡。
不久，彼得一世过世，琥珀屋一度被人们所遗忘。此后，彼得一世的女儿伊丽莎白女皇继位，决定对夏宫进行全面改建，命人将琥珀屋运到夏宫，对其扩充整修。琥珀屋经改造后愈发精美华丽，成为夏宫中最璀璨夺目的明珠。伊丽莎白女皇还将琥珀屋作为举行内阁会议之用。再后来，琥珀屋又被运到圣彼得堡郊外沙皇村的凯瑟琳宫。炫目的出世与初期的几经辗转，似乎已经为琥珀屋后来的颠沛坎坷埋下伏笔。精美绝伦，巧夺天工，却在战火硝烟之间不知所踪，令人不得不感慨神伤。
失踪前的最后记忆
在长达两个世纪的岁月里，琥珀屋都安然伫立在俄国，沐浴着世人赋予它的无上荣光。1917年俄国十月革命后，琥珀屋所在的沙皇村更名为普希金城，并获准开放为游览区。一时间琥珀屋成为游客接踵而至的地方。
然而好景不长，第二次世界大战的炮火打破了琥珀屋原有的安宁，将这件人类艺术珍品卷入残酷的争夺中。纳粹德国入侵苏联后，大肆掠夺一切文物。据说当时由于种种原因，苏联政府未能及时转移琥珀屋。为保护琥珀屋，苏联人曾尝试用薄纱和假墙纸将琥珀屋遮盖起来，可惜这并没有逃过德国人的眼睛。一个以掠夺文物为目的的法西斯组织将琥珀屋拆卸装箱，用火车运往当时的德国领地哥尼斯堡。
琥珀屋曾在哥尼斯堡的美术馆展出，但在1945年苏联红军攻打哥尼斯堡前，琥珀屋却突然消失踪影，从此再无音讯。这便成为琥珀屋失踪前留给世人最后的记忆。
关于琥珀屋在哥尼斯堡的情况，还有一些文献记载。纳粹德国占领哥尼斯堡之后，纳粹分子艾瑞奇·科切对当地居民进行了残酷的法西斯统治。他极端暴力，杀人如麻，战后为了逃避审判，曾一度匿名隐藏起来。1959年，他被捕并被判死刑。据说，科切留下的遗言中有这样一句话：“哪里埋藏着我的宝藏，哪里就是埋藏琥珀屋的地方。”那么他果真是琥珀屋失踪的知情人么？甚至是藏匿琥珀屋的始作俑者？这些疑问都无从推测，有关琥珀屋的秘密随着科切的死亡而被带到了另一个世界。
但是人们对琥珀屋的寻找却从未停止过。半个世纪以来，苏联克格勃、东德秘密警察和各国寻宝者为寻找琥珀屋可谓上天入地，但至今不见琥珀屋的踪迹。
寻途之殇
琥珀屋的失踪布满迷雾，其后的寻宝之途更是扑朔迷离。寻找琥珀屋的努力不仅无果，而且时时伴随着类似诅咒般的噩梦。其中最无从解释的当属知情人罗德博士的离奇死亡。
据说，苏联专家在寻找琥珀屋时，通过重新研究大量材料，发现了琥珀屋的一位知情人，他便是德国一位专门研究琥珀的艺术教授罗德博士。他曾从纳粹德国手中接收琥珀屋，并亲自为其编排目录。后来琥珀屋的小范围展览和法西斯失败前下令拆卸琥珀屋，也曾经罗德之手。然而，正当罗德猜测琥珀屋的具体收藏位置时，他却暴病身亡，同时死去的还有他的妻子。更不可思议的是，随后签署罗德死亡证明的医生也离奇消失。
事件的始末无据可考，但这样的结果的确为琥珀屋的探寻之路蒙上了一层肃杀的阴影。与其他宝藏探寻行动一样，寻找琥珀屋的故事也与一个个寻宝人的离奇死亡和有关诅咒的传说相伴而生。
在这些谜团的笼罩下，琥珀屋的下落更趋于不明朗。唯一可以肯定的是，琥珀屋失踪前，即1945年哥尼斯堡的纳粹统治者准备投降之际，德国人曾试图将琥珀屋再次拆卸装箱，准备用船运回柏林。然而在此之后，究竟是他们把琥珀屋秘密隐藏，还是遭遇风浪致使珍宝俱沉海底，抑或未来得及转移即被大火焚烧？这几乎成为永久的谜。
相传战后，苏联人曾根据一个德国人的指点，在波罗的海水中打捞起17个箱子，可是，箱内装的不是琥珀屋，而是滚珠和轴承。也有不少寻宝者相信，纳粹德军将卸装成27箱的琥珀屋沉入了奥地利神秘的托普利兹湖底，甚至还找到了可以证明此说的目击者。还有一些专家学者认为，纳粹德国在失败前夕无力将大批珍宝转移，因而琥珀屋还在哥尼斯堡的可能性很大，他们猜测琥珀屋被隐藏在某个地下室。然而琥珀对湿度和温度的要求都较高，即便真被藏在地下，恐怕也难保存至今。
于是，更多的人还是认为琥珀屋已经消失，尽管没有谁希望如此。一些专家也找到了一些证据和目击者，说明琥珀屋很有可能已在二战的大火中被销毁。与之相应的是，苏联似乎也认识到这一点，逐渐放弃了寻找琥珀屋的努力，转而投入到重建琥珀屋的工作中。
珍宝重现
1979年，苏联启动了琥珀屋重建工程。苏联和俄罗斯的30名最顶尖级的专家参与到这项工程中。他们耗费大半生的心血，只为了最大限度地重现琥珀屋昔时的风采。这些专家在没有彩色图纸的困难情况下，对原图纸进行细致的研究，在琥珀图案的设计上细致入微。这样精细而巨大的工作持续了25年。
2003年5月15日，世界第八大奇迹——琥珀屋的重建工程大功告成。一座足足有8米高、采用整整6吨琥珀和宝石的“新琥珀屋”筑成。“新琥珀屋”由无数块琥珀板精心雕刻、拼接而成，琥珀板中间镶有一颗颗纯天然的宝石，其光彩华贵不亚于几个世纪之前的那件稀世珍宝。
在琥珀屋复制品的揭幕仪式上，俄罗斯总统普京与德国总理施罗德共同出席，两国的友谊，仿佛一下被追溯到从前，仪式上散发的小册子中还有这样一句话——琥珀屋“并没有被毁去。经过适当的有组织搜寻，它终将失而复得”。
琥珀屋“终将失而复得”，这是俄德两国及至全世界人民的愿望。几经辗转，几世磨难，琥珀屋已不再仅仅是一件宝物，也不仅仅是财富、地位与荣耀的化身。它见证了俄德近400年的历史，背负了战争与和平、残酷与友善、贪婪与憧憬种种纠葛的岁月。在它的背后，有美好如斯的传说，有寻而不得的曲折，有真假难辨的神秘……即使重建了它的复制品，无限逼近它的历史原貌，却无法复制它种种离奇的经历及带给人们的遐思、幻想与吸引。所以，珍宝重现，对琥珀屋的寻找却不会结束。这条寻找琥珀屋的迷途依然荆棘密布，没有尽头。