书城文学点亮心灵的灯
47917100000005

第5章 李天岑“人”字系列长篇小说……(5)

那么《人伦》,我觉得他把小说里面的人物和世界,仅仅放到了一个以空间为主的这样一个叙述结构里,用空间来推动叙述,这一个县,一个镇,然后里里外外的人,每个人后面都有别的人,人上有人,人下还有人,用人组成了这样一个连环阵。这个《人伦》给人感觉就像一个人阵一样,人窝里边各种各样的,每个人的来源清清楚楚,每个人的心思是什么样的,作者也很清楚,一点点把它揭示出来,每个人的面目也很清楚,这一条逐渐可以看出作者在写作里面不断在成熟,艺术技巧不断在精练这样的特点。在《人伦》里面,每个人的动作、表情、心思,我们都能够清晰地把握住。比如在《人道》里面,他在说话过程里面,有的时候就忽略了他的那种基本表情,还有动作性的东西,而在《人伦》里面,这些方面就相对清晰。当然重要的人物刚才大家都说到了,主要的人物像田捍卫,像米兰兰,包括犬子等等,是这个小说里边相对比较重要的人物。那些相对不是特别重要的人物,他也写得非常生动,比如说麻七,这个人物是小说里面最有意思的一个人物,在基层领导身边工作的那种司机兼秘书的人物,我觉得麻七是这类人物里面我看到最生动的一个人,他在领导前面做的事情和在领导背后做的事情都写得很清楚,而且麻七伺候不同的人,一届又一届的主官都能伺候得很好,尤其对麻七的来路,当年说出生人口为什么少,他爸爸说老鼠掉到了染缸里,光顾活命了,哪顾得贪色,结果他生下了麻七,说这是怎么回事?说是鼻涕掉到了水缸里,后来给麻七起个外号叫鼻涕精,整个他的父辈和麻七的出生,和麻七的性格命运等等都非常贴切,能够让人物在出场的时候,非常清晰地立在面前。我觉得李天岑传统小说的功力非常强,一般来说,这种白描式的手法,在古典小说里面是看家本领,刚才很多老师说到了,少年时候读什么《水浒传》,那个小说就是这个本事,一个人物出来以后,他的装饰,他的表情,他的出生等等,很利落就交代出来了,这个性格就非常鲜明地展现在你的面前,麻七就是这样一个人,包括他后来给凌云志做的司机兼秘书,后来又怎么伺候米兰兰,麻七这个人物在《人伦》里面是最精彩的人物形象。

还有一个喝酒喝死的,凌云志,那个人物也非常有意思,通过交通宾馆里喝酒的情况,田捍卫和商人的性格都表现出来了,每个人的性格是什么,比如说凌云志在官场里面的性格决定他的尺度,但是他又有引进项目这些任务在身,要有政绩,不得不和这些人周旋,周旋的过程里面就出现了麻烦,可以说是政绩把他杀死了。《人伦》里面这两个人物系列写得非常有意思,形形色色,这伙人都是混在官场和事件当中的人,每个人的角色不同,每个人所担当的任务,与人交往里面所面对的局面也不同,我刚才说人证里面,慢慢把它磨出了那种本事,混吃也是一种本事。

另外相对来说比较正常的人物,米兰兰是一个,还有她的老爹,还有犬子,还有后来出现的梁春秋,那个书记,这一本相对来说,我们作家都是这样的,你要塑造一个正面人物是非常难的,就像写爱非常难,写恨很容易出彩,这个和世界到底是不是这样的关系并不大。事实上我们在考虑,美几乎是都是相同的,善几乎都是相同的,而丑各有各的丑,恶各有各的恶,但是我们又不能说像张万顺他们多么恶,我们总是要在他们身上思考,这些人的身上这种变异,这种丑态是怎么来的?这就回到题目上人伦,这个伦太厉害,我们都想找到伦理、伦常,人嘛,这一辈子活起来应该做一个好人,但是经常是打乱了这个章法,在社会上你做人有一套伦理,但是官场有另一套伦理,人生交往又有另一套伦理,这些乱七八糟的伦理在一起,这个世界就复杂了,也就有趣了,也有可写的了。李天岑恰恰抓住了这些东西,找到了可写的东西,我觉得《人伦》甚至是他刚刚开始找到,他在《人精》和《人道》里面摸索,哪些是可以能够展开的巨大空间,我认为他叙事的成熟度,他的语言,我觉得到这一部他是真正找到感觉了,虽然他说写起来有些踌躇,不像前面那么痛快,我觉得这样的历练,不是特别痛快,可能下一部就写得更好,让你思考的东西更多,留下的鲜明人物可能就更多。

《人伦》的文学性最强

吴义勤(中国现代文学馆常务副馆长)这次我主要因为是在学习十八大精神,所以我就带着第三部,主要读了《人伦》这部小说。这部小说我也同意大家的观点,确实是三部曲里面,我觉得文学性最强的一部,从艺术、结构,包括人物各方面,是最完整的一部小说。首先我觉得这部小说可读性强,实际上它是一个辐射的结构,从现实的来讲,是一个案件案发的故事,从历史来说呢,是一段世仇,这个案件背后,是米田两家的世仇,是米家对田家的夺妻之恨,而且这个老头子到了最后还在发挥作用,以这么一个现实的案件跟一段历史的情仇,然后辐射了一个社会的事项,来探讨了一个很复杂的人性网络里边的各种人的性格,各种关系,我想这个是整个小说从结构、情节各方面确实非常紧凑,非常好读,而且各种线索之间的关系,因为它有一个内在的逻辑关系。因此呢,整个很完整。

同时我印象深的,他虽然写的是一个小县城,或者写的小乡镇一些权力争夺,但是他对官场黑幕的那种揭露,或者是他本人的经验,确实我觉得也有惊心动魄的感觉。同时我觉得通过官场这些关系的表现,我觉得他对田捍卫和米兰兰这两个人物的塑造很生动,特别是米兰兰,前几部小说,比如说马里红的形象,还是脸谱化的成分要多一些,它还是一种外在的形象,外在的性格,符号化的特征比较明显。但是米兰兰这个形象,她的人性的异化和挖掘是比较含蓄的,你看到在自己家庭遭到变故,自己的弟弟被打伤了,然后奶奶死了这样一种很重大变故面前,她又要考虑到自己的职务,又要考虑到自己跟上级的关系,因此处理她这种人性方面的异化,其实她的人性的弱点,她的性格的悲剧性,都包含在这里,很复杂的一面。但是这个小说对这个处理,应该是很含蓄的,没有把她的思想、情感很外露的表达出来,但是这个人物包含的东西,这个人物内在的深度是很大的,我想这个人物的文学性很强。

另外田捍卫这个形象呢,我觉得也是刻画得比较形象,虽然我们可能也会考虑,就是田捍卫这么一个交通厅的处长,他对这个县里的这个人权力各方面,有没有这么大的权力?当然文学是可以夸张的,可能并不一定有那么大权力,但是对他的一些心理的矛盾揭示,特别是面对他的父亲,那一段情仇,他的父亲要他来干扰米兰兰任职这个事情上,我觉得他前后心理的变化,写得还是很深刻。但是总体这个形象,我觉得它的含量还不如米兰兰,我觉得在前半部对他的能量写得太大了,后半部分他的转化又太快了,我同意刚才几位先生说的,他最后的包括认错,到米家去认错,当然另外一方面也可能说是好的一方面,就没有把人写得恶到极端,他还是一个很复杂的人。另一方面,转变过后的性格逻辑关系没有米兰兰这么清晰。

另外几个反面人物我同意,确实挺好的,那个镇长,包括公安局长高局长,包括县长闪高全,就这些反面人物刻画得都非常好,确实是各人有各人的恶的地方,丑有丑的地方,都丑得很有特色,我觉得人物上的成就在这部小说里面是很高的。

至于说它的不足,我也觉得整体上是有一点虎头蛇尾,这个虎头蛇尾就是说开始的时候,轰轰烈烈的,但是最后光明的尾巴给人的感觉,跟前面的开头的期待还是有一定的距离,这个尾巴它是把消极的题材,要写出一个积极的意义来,作者也说是要劝诫,劝世,这些想法都是好的。但是小说,或者说生活本身有它的逻辑性,就是说我们希望它好,可能也许还会更坏,整个事件演变的轨迹也许不会像我们想象的有一个完美的结局,也许更糟糕的一个局面,其实对小说来说也是可以接受的。为了这个光明的尾巴,其实小说牺牲了很多东西,比如说这个县委书记脏字几乎都不出来的,但在最后出来了,而且出来了几乎事情都解决了。然后包括记者的那些事件处理等等,这些我觉得都是朝着光明的一个尾巴来讲,揭示问题揭示得非常充分,但是解决问题比较简单。

小说要有明确的历史观和价值观

孟繁华(沈阳师范大学教授、评论家)现在真正到了垃圾时间,狗尾续貂嘛,读李天岑先生的三部小说,有这么几个感觉,一个我觉得这三部小说很好看,好看呢,在今天的小说创作里边和评价的尺度里面,也很重要。小说首先应该写得好看,这个好看我觉得有两个方面的因素决定,一个方面就是小说的现实感,我曾经对一些五零后的作家做出批评,我认为他们的小说没有现实感,他们更多是针对自己过去的乡土经验进行创作。天岑先生的小说不是这样,比如说他《人精》里面写赖四,主要写这样一个人物,这个人物是非常重要的一个人物,他也是一个江湖人物,是个民间人物。这个人物他要在他的生活的范畴里面成功,他必须要利用他的聪明和他的方式,那么通过《人精》这个小说,我觉得把这个人物塑造得极为生动。

第二部《人道》,我觉得主要是两位女性,我曾经参加过这个研讨会,这两个人物,我觉得在小说里面成了一个二维结构,两个人性格方面,价格观方面构成的关系很分明,这里面有个预设,事实上马里红这样的人物可能是我们会写得更生动一些,但是杨晓静,正面的这个人物,多少苍白一点。刚才哪个先生讲了就说正面的人物,美的事物都很难写,不好的事物,不好的人物,都容易写好,这对我们创作来说是挺严峻的一个问题。

那么到了《人伦》,我觉得可能和《人精》和《人道》在结构上完全变化了,这里面人物太多,刚刚哪位先生提出来的我非常同意。但是这些个任务,这些个题材,我觉得都是和当下的现实生活密切相关的,这是天岑先生一个非常了不起的一个创作的态度和立场,敢于接触现实社会,敢于从当下的生活里面提炼他的人物故事,这对于一个作家来讲,确实是要有胆有识。

第二点,天岑先生的小说,他从中国传统文化里面,特别是传统白话小说里面所获取的资源。我曾经多次讲过,这么多年我们的小说作家,包括历史,向西方致敬的时间太久了,我们小说不断在向西方致敬。事实上很多能够对本土经验和本土的文化传统能够借鉴和继承的这些作家,往往会写出新意来。天岑先生对中国传统白话小说里面借鉴了很多,比如说像《人精》,赖四有一个醒世歌,他和古今白话小说里念的那些劝诫都一样,但这里面从小说结构里面,它可能会和红楼梦也有某些关联。赖四的这个醒世歌,主要是告诫社会各个阶层的人,都不要和女性进一步建立那种关系,这个劝诫在民间里面是对的,但这些个资源都是我们传统白话小说里面的。