潮涨潮落，我的生活确实没个平静的日子。道路坎坷，反反复复，曲曲折折。但越发坚定我走下去的勇气。我知道人生的社会价值在于不断进取，对美好未来的憧憬在于孜孜拼搏。我相信，阴霾过后，春光明媚；风雨过后，山色旖旎。
人在屋檐下，自然矮三分。
1991年11月份，我携妻离开一贫如洗的老家，到孙铺小镇上租赁房屋开办门诊。
那时，我刚从卫校毕业，从学校踏上社会，时程非常简短。初涉世事，一介书生意气未脱，小镇的人们总和我融合不到一块。艰难与痛苦，总是芝麻开花般节节生长在我的心灵里，小小年纪，我备尝艰辛，历经磨难，创业之难，难于上青天……
因为贫穷，人们鄙视我；因为困顿，房东小觑我。我时常暗自叹息，扪心抚慰，忍气吞声，告诫自己“温良恭俭让”。我记得有一句诗是“手把痛苦往肉里抠”。我希望自己也时常保持这种精神。
但无论我怎样努力，小镇人们眼睛的余光里，对我总流露着“排斥”。这可能就是所谓的世俗：人捧有钱汉，狗咬破衣人。当然，我说这么尖刻的话，并非有意亵渎，而是这样的人在生活中无处不有，处处存在。
俗话说，姜还是老的辣。正因为有了这句约定俗成的话，才使我生活的路途上重重设置障碍，处处布满荆棘。我只觉得自己站在小镇的同行间，就像一头小麂子误闯威虎山！同行的老医生，总是给我穿小鞋，百般刁难。他们在患者面前说我的坏话，捣我的鬼，样子极尽丑陋。可见，我这个“毛头小子”，要想在小镇上“打天下”，搞事业，绝非易事！更有甚者，竟然有医生恶语中伤我卖的是假药！我问何为假药，答曰：能捏碎了就是假药！我说：药又不是石头做的，哪有捏不碎的理儿！结果理论未完，对方的老婆就作一声“河东狮子吼”，冲进屋，撕了我的蚊帐，扯了我的帘子，踢翻了饭锅，砸碎了瓶子。在那场“暴乱”中，观者如堵，却没有一位拉劝的人。人们交头接耳，议论纷纷。只因我是个“外来户”，甚至有的人还“大义凛然”指责我的“不是”。我第一次尝到创业的艰难，尝到人在屋檐下的悲哀；我第一次感到贫穷的困苦，立家的辛酸！
没有钱，分文憋死英雄汉；没有钱，等于巧妇难为无米之炊。“孔方兄”这个东西，既好又孬。好在它是一种动力，推动我们去拼搏去发展；孬在它使有些人拿它为度量衡，作为评价我们高低的标准。
那一年，是我人生灾难的“浩劫”年。先是人们歧视，处处排挤我，后来我又大病了几场。那一年，我精神的大厦几乎訇然坍塌！光膀胱结石就使我疼痛欲绝！为了取得患者的信赖，积极为患者服务，我白天黑夜都忙着应诊出诊，而自己的病却丝毫顾及不上！后来小便尿血，倒在床上剧痛无比，翻腾不已，实在不行了，才下决心到郑州治疗。可是这需要一千多元钱，对于因分家负债累累的我，上哪儿去筹备这笔钱呢？贷款，没有熟人。外借，人家又怕还不上。平素认为关系不错的人，这下却连半分钱也不愿借。
从郑州治病回来，我拼命读书，奋发图强。我潜心医学，是为使医术更加精湛；我钻研文学，是为写下我的喜怒哀乐。遇上出诊，无论三更半夜，冬冷夏热，风里来，雨里去，别的医生嫌远怕累，我从不喊冤叫屈，急病人所急，想患者所想。
精诚所至，金石为开，苦心人，天不负。不到一年工夫，小镇及附近村庄的人们，渐渐对我产生了信赖。我以合理的药品价格，热情周到的服务，受到了患者的拥戴！那一年，小镇终有我的立足之地！那一年，我的文学创作也喜获丰收，先后在全国各地报刊杂志发表各类文学作品，刊登在《百花园》杂志上的小说《阿香》，还被郑州电视台拍摄成电视剧。
但就在我的医学与文学蒸蒸日上之际，好事多磨接踵而来。
生活往往就是这样：当你失魂落魄的时候，有人看不起你；当你春风得意的时候，却又有人嫉妒你。
这一年，我门诊的生意刚刚打开局面，糊口的米粒刚刚遮住饭碗，就有人眼红了，嘀咕了，处处想把我挤兑走。我的房东，原是一位刁奸刻薄之人，处处欲赢，时时想凑热闹，开门诊期间，仗我住着她的房子，吃药扎针从不给钱，往往我稍微照顾不到，她就百般刁难，万般要挟。我尝够了寄人篱下的滋味。人在屋檐下，不得不低头。我每每忍气吞声，委曲求全。
可是今年6月，因为鸡毛蒜皮的小事，我的房东又要故伎重演，揪抓我的“小辫子”。整整五年，为了门诊，我一直受着窝囊气，我一直在扮演着契诃夫笔下的小公务员的角色！我愤懑！我恼怒！天有极至，物极必反！我实在忍不下去了。想到搬家，我和年轻的妻，就坐在床沿上禁不住潸然泪下。人挪活，树挪死。我知道，门诊一般是轻易挪不得的。每当新搬迁一个地方，都需要好长时间才能打开局面。而房东正是抓住我这个心理。但愤怒的我，一气之下还是搬离了她那个地方！
潮涨潮落，我的生活确实没个平静的日子。道路坎坷，反反复复，曲曲折折。但越发坚定我走下去的勇气。我知道人生的社会价值在于不断进取，对美好未来的憧憬在于孜孜拼搏。我相信，阴霾过后，春光明媚；风雨过后，山色旖旎。
通过我与妻的不懈努力，门诊毫未逊色，患者越来越多。
现在我依然过着“人在屋檐下”的生活。
好在新的房东没有藐视我；好在我的门诊被人们深深牢记；好在我的文学创作又取得可喜成绩。如今，我的作品在省内外报刊杂志多次获奖，河南省作家协会、河南群众文学创作研究会、郑州小小说学会分别吸收我为会员。我感到由衷慰藉。
人在屋檐下，千万莫低头。
不要慨叹生活的痛苦！慨叹是弱者。
——高尔基