文/关羽
我遇到了那双手，她在我的脸上留下红色的手印；那手印刻在我的记忆里，像爱，刻在我的生命里。
常常会想起我的老师来，想她现在忙着什么呢？
上次电话里，她居然没有问起我又写了什么没有，只是问：你现在身体好吗？我回答说好着呢，胖了，很难看。她笑了，听着她的笑声我忽然怀疑她自己是不是有了病，所以才来问我，但我没有问她，我知道她不会告诉我。
我的老师一定是病了。
她苍老的声音断断续续，似乎气力不够，我不忍多说什么，但似乎说的话都不能代表我想说的，我想让她高兴，但所有的话，似乎都不够让她高兴——我没有让她高兴的事告诉她，想想，我就悄悄地给了自己一耳光，那记耳光在我的脸上留下红色的印记，仿佛青春的颜色。
老师能看到我现在的样子吗？我喝了一点儿酒，像个傻瓜似的坐在电脑前给她写字，我想让她知道我打字不用看键盘了，我可以一坐六个小时去写一篇文章了，我变成了她想不到的老实学生，我活得很充实也很安全，因为我知道，这曾是她简单的期望。
我曾是那样的不安分。
她不知道，在靠墙的最后一排里，有一个袖珍的大侠和他的英雄梦。大侠常常幻想自己怎样骑了马，翻越围墙冲到田野里去，而辽阔的田野上，有马鸣风萧萧。
我常常觉得自己不属于课堂，不属于学校，而属于某个故事。而冲入这个故事的，常常是一只小小的粉笔，它准确地击中我的脑袋，此后便是她的声音：站起来。我便站到了现实里，又成了那个矮矮的少年。后来因为一件事，那个矮矮的少年在她的面前站了一个下午，也没有让她听到一声对不起。她很伤心，现在提起来，还是会伤心。
那时候随着工厂的搬迁，常常会有新学生来报到。
你知道吧，蚂蚁的王国里，也有各种的角色和分工，那个微观的社会里，有各式各样的梦想；那小小学校里，也是这样的呢，总有些人，以为在这里时间长了，便可以做蚁王，新来的学生，便成了他的征服目标。
不断地有人来，不断地传来谁谁又挨打了，谁谁又请客了，这些事里总少不了一个人的名字，他是个粗壮的男生，练过体操和散打，这还不算啥，据说他在校外有很多黑道上的朋友。他常常像收税的一样，在各个宿舍游荡，有时候，也到我们屋里去，屋里的人都被他借过钱，我也给过他，不过我告诉他，要还的，他笑笑，还。
我说过让他还的。
所以，收到了那张纸条我无比兴奋。那是一个新来的同学写的，他说：刘，你出头，翻他好吗？我压抑着兴奋回他的话，我不认识他，也不认识你，为什么要翻他？那个同学说：都说你够意思，我看你也不过如此。我回答：要我出头，得听我的。
那你说怎么办？
现在就动手。
学校走廊上忽然炸了锅，大家都朝一个方向跑去，在一个柱子边，大家看到一个粗壮的家伙被三个人围攻，我从后面突然袭击扳了他的脖子，趁他无法还手，前面的两个一阵猛打，他倒了，再也无法爬起来，蜷成了一团。那一团东西从台阶上滚了下来，头便流了血，算他便宜，很快学校就来人了。有人拉我，我回手就是一拳，那是我的老师，她没有动，我想说什么，脸上便狠狠地挨了一耳光。
你敢打我？你敢打我？
这个世上，只有我的妈妈可以打我。
我的眼前冒了星星，和我儿时在夜空中看到的一样。我听到她严厉的呵斥：滚到办公室去！
我站到她的面前说：该怎么办，就怎么办吧，别废话。
为什么打人？
不喜欢他。
不喜欢一个人就可以打，那人家不喜欢你，也可以打你吗？
所以你刚才打我，我认了。
你必须承认错误。
你就等吧。
她什么都没有等到，她说了很多话，说人要讲道理，人要理智，人要这样要那样，我什么都没有听进去。她的话像某种噪音，在我的耳边响来响去，我摸摸自己的头，看看是不是少了什么零件，一摸全是汗，我怎么出汗了，紧张了吗？我也看到了她额头的汗，还有她面颊上的眼泪，她没有办法了，终于说：你去吧。
一直等着学校处分的通知，我想，我那样折磨了那个老师一下午，她不会放过我吧，终于没有等到，学校好像忘了这件事。有一天下午我听见了办公室里激烈的争吵，我听见了老师的声音，说再给他一个机会吧，他不是不可救药，后来见教务主任面红耳赤地从里面出来，一边走一边自语：护，护，护，这样的学生不开除，以后还有没有校规？
我忽然跑进办公室，对她鞠了一躬，她说：去吧，好好上课。我抬起头来，看到了老师的眼睛，她哭了，我也看到了她的手，那只手摸过我的额头，也打过我耳光，我多么想去拉那双手。
是那双手拉着我，走到阳光下。
我是一只离群的蚂蚁，只看到了自己，看不到天有多大。我没有因为走得太远，而被命运的手碾死，是因为，我遇到了那双手，她在我的脸上留下红色的手印；那手印刻在我的记忆里，像爱，刻在我的生命里。
很多年后，我问我的老师，为什么护我，她说：为你的表情，常常在上课时看你的表情，你静静地想事时，我看得出来，你其实是个好孩子。
这是什么理由啊……
很多年过去了，我的脸上增添了很多内容，少了的，只有表情；无论我脸上增长了什么，都掩盖不住那红色的手印，只有我自己能看到，在岁月里，它愈加清晰。我常常在做某件事的时候想起那一记耳光，想，不知道老师喜欢不喜欢我这样做。
我想做个好人，因为，她喜欢。